

BIENALAK

„Immensee“ fa Theodor Storm
fa „Johann Schmidt“ petradutöl sa koräkots
fa „Daniil Morozov“ depenäda pökik.

HIBÄLDIKAN

Ün poszedel latafluküpik, man bäldik
gudiko peklotöl, ädoniovegom nevifiko ve
süt; äjinos, das ägegolom lomio de spat;
ibä snabajuks omik, kels ädutons lü vogäd
pasetik, äbinons püfiks.

Bambudastafi lunik labü gnob goldik
äpolom dis brad; me logs dofik oka, in
kels yun lölik ipasetiköl äjionon edakipön
oki, e kels ätaädons bisariko ta herem
nifavietik oma, älogom takediko ziöpjo u
donio lü zif, kel in voal soarasola ätopon
fo om.

Äjionon tio binön foginan, ibä te
nemödikans beigolanas äglidons omi, do
öman nenvilädo pämiton ad logön ini logs
fefik at.

Fino ästepom fo dom geilafasadik,
älogom nog balna lü zif, ed ästepom täno
ini vestibül doma. In cem pö ton
yanakloküla de logamafenät, kel ätopon ä
vestibül, körten grünik päseleifon flanio, e
logod voma bäldik ävedon logädik po on.
Man ävinegom ofi me bambudastaf oka.

„No nog filidolöd liti!“ äsagom in
pükasotül boso sulüdänik; e jikonöman
äleadof dönu doniolagön körteni.

IMMENSEE – German original

von Theodor W. Storm

DER ALTE

An einem Spätherbstnachmittage ging ein alter
wohlgekleideter Mann langsam die Straße hinab. Er
schien von einem Spaziergange nach Hause
zurückzukehren, denn seine Schnallenschuhe, die einer
vorübergegangenen Mode angehörten, waren bestäubt.

Den langen Rohrstock mit goldenem Knopf trug er
unter dem Arm; mit seinen dunklen Augen, in welche
sich die ganze verlorene Jugend gerettet zu haben
schien, und welche eigentümlich von den
schneeweißen Haaren abstachen, sah er ruhig umher
oder in die Stadt hinab, welche im Abendsonnendufte
vor ihm lag.

Er schien fast ein Fremder, denn von den
Vorübergehenden grüßten ihn nur wenige, obgleich
mancher unwillkürlich in diese ernsten Augen zu sehen
gezwungen wurde.

Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause still,
sah noch einmal in die Stadt hinaus und trat dann in die
Hausdiele. Bei dem Schall der Türglocke wurde drin-
nen in der Stube von einem Guckfenster, welches nach
der Diele hinausging, der grüne Vorhang weggescho-
ben und das Gesicht einer alten Frau dahinter sichtbar.
Der Mann winkte ihr mit seinem Rohrstock.

„Noch kein Licht!“ sagte er in einem etwas
südlichen Akzent, und die Haushälterin ließ den
Vorhang wieder fallen.

IMMENSEE

by Theodor W. Storm
translated by C. W. Bell M. A.

THE OLD MAN

One afternoon in the late autumn a well-dressed old
man was walking slowly down the street. He appeared
to be returning home from a walk, for his buckle-
shoes, which followed a fashion long since out of date,
were covered with dust.

Under his arm he carried a long, gold-headed cane;
his dark eyes, in which the whole of his long-lost youth
seemed to have centred, and which contrasted
strangely with his snow-white hair, gazed calmly on
the sights around him or peered into the town below as
it lay before him, bathed in the haze of sunset.

He appeared to be almost a stranger, for of the
passers-by only a few greeted him, although many a
one involuntarily was compelled to gaze into those
grave eyes.

At last he halted before a high, gabled house, cast
one more glance out toward the town, and then passed
into the hall. At the sound of the door-bell some one in
the room within drew aside the green curtain from a
small window that looked out on to the hall, and the
face of an old woman was seen behind it. The man
made a sign to her with his cane.

"No light yet!" he said in a slightly southern accent,
and the housekeeper let the curtain fall again.

Bäldikan nu ägolom da vestibül veitik, täno da deteilacem, kö ramars kvärepaboadik gretik labü vasods bösinik ästanons ve völs; da yan visoik ästepom ini luyal smalik, de kel tridem nabik äzugon äl cems löpik pödadoma. Äbexänom oni nevfiko, ämailökom löpo yani, ed ästepom täno ini cem tämiko gretik.

Is äbinos lomöfik e stilik; bal völas pätegon tio löliko dub bukaboeds e bukaramars; len votik, magods menas e länodas älagons; fo tab ko tegäd grünik, su kel buks pimaipadöl anik äziseatons, stutömastul vetik labü veluvakusen redik ästanon.

Posä bäldikan ipladom häti e stafi ini gul cema, äseidom oki ini stutömastul ed äjinom takädön me nams papliföl de spat oka. Du äseadom so, pianiko ädagikos; fino munastral äfalon da fenätavitürs sui pänots len völ, e maä strip litik nevfiko äläimufon, logs mana nenvilädiko äsökons oni.

Nu ämufon love maged smalik in frem blägik balugik. „O ,Elisabeth’!“ bäldikan äsagom nelaodiko, e sosuno ispikom vödis, tim icenon: äbinom ün yunüp oka.
* * * * *

CILS

Suno maged keinik jipula smalik äkômof lü om. Pänemof ‚Elisabeth’, e bo älabof lifayelis lul; om it äbinom telna so bäldotik. Zü särvig älabof stofädi redasadinik; at ägevon ofe pö logs braunik oka logoti plitülik.

Der Alte ging nun über die weite Hausdiele, durch einen Pesel, wo große eichene Schränke mit Porzellanvasen an den Wänden standen; durch die gegenüberstehende Tür trat er in einen kleinen Flur, von wo aus eine enge Treppe zu den obern Zimmern des Hinterhauses führte. Er stieg sie langsam hinauf, schloß oben eine Tür auf und trat dann in ein mäßig großes Zimmer.

Hier war es heimlich und still; die eine Wand war fast mit Repositorien und Bücherschränken bedeckt, an den andern hingen Bilder von Menschen und Gegenden; vor einem Tisch mit grüner Decke, auf dem einzelne aufgeschlagene Bücher umherlagen, stand ein schwerfälliger Lehnstuhl mit rotem Samtkissen.

Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte, setzte er sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten Händen von seinem Spaziergange auszuruhen. Wie er so saß, wurde es allmählich dunkler; endlich fiel ein Mondstrahl durch die Fensterscheiben auf die Gemälde an der Wand, und wie der helle Streif langsam weiter rückte, folgten die Augen des Mannes unwillkürlich.

Nun trat er über ein kleines Bild in schlichtem schwarzem Rahmen. „Elisabeth!“ sagte der Alte leise; und wie er das Wort gesprochen, war die Zeit verwandelt: er war in seiner Jugend.
* * * * *

DIE KINDER

Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Mädchens zu ihm. Sie hieß Elisabeth und mochte fünf Jahre zählen, er selbst war doppelt so alt. Um den Hals trug sie ein rotseidenes Tüchelchen; das ließ ihr hübsch zu den braunen Augen.

The old man now passed through the broad hall, through an inner hall, wherein against the walls stood huge oaken chests bearing porcelain vases; then through the door opposite he entered a small lobby, from which a narrow staircase led to the upper rooms at the back of the house. He climbed the stairs slowly, unlocked a door at the top, and landed in a room of medium size.

It was a comfortable, quiet retreat. One of the walls was lined with cupboards and bookcases; on the other hung pictures of men and places; on a table with a green cover lay a number of open books, and before the table stood a massive arm-chair with a red velvet cushion.

After the old man had placed his hat and stick in a corner, he sat down in the arm-chair and, folding his hands, seemed to be taking his rest after his walk. While he sat thus, it was growing gradually darker; and before long a moonbeam came streaming through the window-panes and upon the pictures on the wall; and as the bright band of light passed slowly onward the old man followed it involuntarily with his eyes.

Now it reached a little picture in a simple black frame. "Elisabeth!" said the old man softly; and as he uttered the word, time had changed: *he was young again.*

THE CHILDREN

Before very long the dainty form of a little maiden advanced toward him. Her name was Elisabeth, and she might have been five years old. He himself was twice that age. Round her neck she wore a red silk kerchief which was very becoming to her brown eyes.

„O ‚Reinhard‘!“ ävokädoſ, „labobs leliſi, leliſi! dü del lölik no julami, e dü odel i no“.

‚Reinhard‘ äpladom kalkulasletoti, keli ya älabom diſ brad, nämöfiko poi domayan, e täno ciſ bofik äronons da dom ini gad e da gadayan plödio ini yebalän. Vaken no piſpetöl äpöton gloriko lü ons.

‚Reinhard‘ ibumom iſ ko yuf ela ‚Elisabeth‘ domi binü glunots; in on ävilons lödön dü hitüpaſoars; ab bam nog ädefon. Nu äprimom ſunädo vobi; klufſ, fög e boeds zeſüdik ya pißlümükons.

Vüo ‚Elisabeth‘ ägolof ve daem ed äkonletof ini lebavet oka ſidiſ linafomik maluſa natädik; me atſ ävilof meköſ oke jänis e ſärvigatanodiſ; e ven ‚Reinhard‘, to klufſ blegio piſlapöſ ömikſ, fino ga ilemekom bami oka, e nu dönu äſtepom plödio ini ſolaliſ, of ya ägolof faġiko de top iſiſ ſu finot votik yebaläna.

„O ‚Elisabeth‘!“ ävokom, „o ‚Elisabeth‘!“ ed ekö! äkömof, e herakrugüſ ofik äfänädons.

„Gö!“ äſagom, „nu dom obſik binon blümik. Ehitikol vo vemo; nügolölöd! oſeidobſ obis ſui bam nulik. Okonob ole boſi“.

Täno ons bofik ägolons ninio, ed äſeidons okiſ ſui bam nulik. ‚Elisabeth‘ äſumof liniliſ ofik ſe lebavet, ed äkedülof oniſ len tanamaſadſ lunik; ‚Reinhard‘ äprimom ad konön: „Vöno jipulaniſ kil ädabinofſ ...“

„Ag!“ ‚Elisabeth‘ äſagof, „atoſi vo

‚Reinhard!“ rief ſie, „wir haben frei, frei! den ganzen Tag keine Schule, und morgen auch nicht.“

Reinhard ſtellte die Rechentafel, die er ſchon unterm Arm hatte, flink hinter die Haustür, und dann liefen beide Kinder durchſ Haus in den Garten und durch die Gartenpforte hinaus auf die Wieſe. Die unverhofften Ferien kamen ihnen herrlich zuſtatten.

Reinhard hatte hier mit Elisabethſ Hilfe ein Haus auſ Raſenſtücken aufgeführt; darin wollten ſie die Sommerabende wohnen; aber eſ fehlte noch die Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit; Nägel, Hammer und die nötigen Bretter waren ſchon bereit.

Während deſſen ging Elisabeth an dem Wall entlang und ſammelte den ringförmigen Samen der wilden Malve in ihre Schürze; davon wollte ſie ſich Ketten und Halsbänder machen; und alſ Reinhard endlich trotz mancheſ krumm geſchlagenen Nagelſ ſeine Bank dennoch zuſtande gebracht hatte und nun wieder in die Sonne hinauſtrat, ging ſie ſchon weit davon am andern Ende der Wieſe.

„Elisabeth!“ rief er, „Elisabeth!“ und da kam ſie, und ihre Locken flogen.

„Komm,“ ſagte er, „nun iſt unſer Haus fertig. Du biſt ja ganz heiß geworden; komm herein, wir wollen unſ auf die neue Bank ſetzen. Ich erzähl' dir etwaſ.“

Dann gingen ſie beide hinein und ſetzten ſich auf die neue Bank. Elisabeth nahm ihre Ringelchen auſ der Schürze und zog ſie auf lange Bindfäden; Reinhard fing an zu erzählen: „Eſ waren einmal drei Spinnfrauen –“ [**Fußnote:** So fängt ein wohlbekanntes Märchen von den Gebrüdern Grimm an.]

„Ach,“ ſagte Elisabeth, „daſ weiß ich ja auſwendig;

"Reinhard!" ſhe cried, "we have a holiday, a holiday! No ſchool the whole day and none to-morrow either!"

Reinhard waſ carrying hiſ ſlate under hiſ arm, but he flung it behind the front door, and then both the children ran through the houſe into the garden and through the garden gate out into the meadow. The unexpected holiday came to them at a moſt happily opportune moment.

It waſ in the meadow that Reinhard, with Elisabethſ help, had built a houſe out of ſodſ of graſſ. They meant to live in it during the ſummer eveningſ; but it ſtill wanted a bench. He ſet to work at once; naiſ, hammer, and the neceſſary boardſ were already to hand.

While he waſ thus engaged, Elisabeth went along the dyke, gathering the ring-shaped ſeeds of the wild mallow in her apron, with the object of making herſelf chainſ and necklaceſ out of them; ſo that when Reinhard had at laſt finiſhed hiſ bench in ſpite of many a crookedly hammered nail, and came out into the ſunlight again, ſhe waſ already wandering far away at the other end of the meadow.

"Elisabeth!" he called, "Elisabeth!" and then ſhe came, her hair ſtreaming behind her.

"Come here," he ſaid; "our houſe iſ finiſhed now. Why, you have got quite hot! Come in, and let uſ ſit on the new bench. I will tell you a ſtory."

So they both went in and ſat down on the new bench. Elisabeth took the little ſeed-rings out of her apron and ſtrung them on long threadſ. Reinhard began hiſ tale: "There were once upon a time three ſpinning-women..." [**Footnote:** The beginning of one of the beſt known of Grimmſ fairy taleſ.]

"Oh!" ſaid Elisabeth, "I know that off by heart; you

sevob nenbuko; no sötöl konön ai otosi”.

So ‚Reinhard‘ ämutom klemön jenotemi dö jispulans kil, e pla on äkonom jenotemi dö man pöfik, kel pijedon ini leonasep.

„Ebo ün timül et äbinos neit”, äsagom, „sevol-li? äbinos neit go dagik, e leons äslipons. Semikna ye äcavons, ed äsetenükons linegis redik oksik; täno man ädremom sekü lejek, ed äniludom, das göd ökömon. Täno süpiko sviet litik äsüikon zü om, e ven älölogom, silanan ästanon fo om. Atan ävinegon omi me nam oka, ed änügolon täno stediko ini klifs”.

‚Elisabeth‘ idalilof küpäliko. „Silanan-li?” äsäkof: „Älabon-li üfo flitämis?”

„Atos vo te binon konot,” ‚Reinhard‘ ägespikom; „silanans ga no dabinons.”

„Ab sagolös!” ‚Elisabeth‘ äsagof, „leons üfo dabinons-li?”

„Leons-li ? Vo fūmo leons dabinons! In Lindän; us lugodikultans fimädons onis fo vab e vaboms me ons da däsärt. Ven obinob daülik, ob it vilob golön seimna usio. Us binos mödamilna jönikum ka

du mußt auch nicht immer dasselbe erzählen.“

Da mußte Reinhard die Geschichte von den drei Spinnfrauen stecken lassen, und statt dessen erzählte er die Geschichte von dem armen Mann, der in die Löwengrube geworfen war.

„Nun war es Nacht,“ sagte er, „weißt du? ganz finstere, und die Löwen schliefen. Mitunter aber gähnten sie im Schlaf und reckten die roten Zungen aus; dann schauderte der Mann und meinte, daß der Morgen komme. Da warf es um ihn her auf einmal einen hellen Schein, und als er auf sah, stand ein Engel vor ihm. Der winkte ihm mit der Hand und ging dann gerade in die Felsen hinein.“

Elisabeth hatte aufmerksam zugehört. „Ein Engel?“ sagte sie: „Hatte er denn Flügel?“

„Es ist nur so eine Geschichte,“ antwortete Reinhard; „es gibt ja gar keine Engel.“

„O pfui, Reinhard!“ sagte sie und sah ihm starr ins Gesicht.

Als er sie aber finster anblickte, fragte sie ihn zweifelnd: „Warum sagen sie es denn immer? Mutter und Tante und auch in der Schule?“

„Das weiß ich nicht,“ antwortete er.

„Aber du,“ sagte Elisabeth, „gibt es denn auch keine Löwen?“

„Löwen? Ob es Löwen gibt? In Indien; da spannen die Götzenpriester sie vor den Wagen und fahren mit ihnen durch die Wüste. Wenn ich groß bin, will ich einmal selber hin. Da ist es viel tausendmal schöner als hier bei uns; da gibt es gar keinen Winter. Du mußt

really must not always tell me the same story."

Accordingly Reinhard had to give up the story of the three spinning-women and tell instead the story of the poor man who was cast into the den of lions.

"It was now night," he said, "black night, you know, and the lions were asleep. But every now and then they would yawn in their sleep and shoot out their red tongues. And then the man would shudder and think it was morning. All at once a bright light fell all about him, and when he looked up an angel was standing before him. The angel beckoned to him with his hand and then went straight into the rocks."

Elisabeth had been listening attentively. "An angel?" she said. "Had he wings then?"

"It is only a story," answered Reinhard; "there are no angels, you know."

"Oh, fie! Reinhard!" she said, staring him straight in the face.

He looked at her with a frown, and she asked him hesitatingly: "Well, why do they always say there are? mother, and aunt, and at school as well?"

"I don't know," he answered.

"But tell me," said Elisabeth, "are there no lions either?"

"Lions? Are there lions? In India, yes. The heathen priests harness them to their carriages, and drive about the desert with them. When I'm big, I mean to go out there myself. It is thousands of times more beautiful in that country than it is here at home; there's no winter at

topü obs; us nifüp leno dabinon. Ol i mutol golön ko ob. Vilol-li”?

„Si!” ,Elisabeth’ äsagof; „ab mot oba i mutof kegolön, ed i mot ola”.

„Nö!” ,Reinhard’ äsagom, „jietans täno obinofs tu bäldiks, no okanofs kegolön.”

„Ab no dalob golön soeliko.”

„No täno odalol atos; ün tim tänik ovedol jenöfiko jimatan obik, ed ön jenet somik votikans no labons gitäti ad büdön ole bosì.”

„Ab mot obik odrenof.”

„Ga ogekömobs,” ,Reinhard’ äsagom mäpetiko; „sagolöd te stedo: vilol-li tävön ko ob? Voto ogolob soeliko; e täno neföro ogekömob”.

Pö jismalikan, drenam tio äsüikon. „No lulogolöd ga obi me logs so zuniks!” äsagof, „vilob vo golön ko ol lü Lindän.”

„Reinhard’ ägleipom ofi ko fred ledrolik len nams bofik ofa, ed ätirom ofi plödio sui yebalän.

„Lü Lindän, lü Lindän!” äkanitom, ed ätulom ko of so mäpetiko in sirkül, das stofädil redik ofa äjuton de särvig. Täno ye süpiko äsägleipom ofi, ed äsagom fefo: „Ga nos odavedon se atos; no labol kuradi.”.

„O ,Elisabeth’! O ,Reinhard’!” pävokos de gadayan. „Is, is binobs!” cils ägespikons, ed äkipölo namis odik äbunülons lomio.

auch mit mir. Willst du?“

„Ja,“ sagte Elisabeth; „aber Mutter muß dann auch mit, und deine Mutter auch.“

„Nein,“ sagte Reinhard, „die sind dann zu alt, die können nicht mit.“

„Ich darf aber nicht allein.“

„Du sollst schon dürfen; du wirst dann wirklich meine Frau, und dann haben die andern dir nichts zu befehlen.“

„Aber meine Mutter wird weinen.“

„Wir kommen ja wieder,“ sagte Reinhard heftig; „sag es nur gerade heraus, willst du mit mir reisen? Sonst geh’ ich allein, und dann komme ich nimmer wieder.“

Der Kleinen kam das Weinen nahe. „Mach nur nicht so böse Augen,“ sagte sie; „ich will ja mit nach Indien.“

Reinhard faßte sie mit ausgelassener Freude bei beiden Händen und zog sie hinaus auf die Wiese.

„Nach Indien, nach Indien!“ sang er und schwenkte sich mit ihr im Kreise, daß ihr das rote Tüchelchen vom Halse flog. Dann aber ließ er sie plötzlich los und sagte ernst:

„Es wird doch nichts daraus werden; du hast keine Courage.“

„Elisabeth! Reinhard!“ rief es jetzt von der Gartenpforte. „Hier! Hier!“ antworteten die Kinder und sprangen Hand in Hand nach Hause.

all there. And you must come with me. Will you?”

"Yes," said Elisabeth; "but mother must come with us, and your mother as well."

"No," said Reinhard, "they will be too old then, and cannot come with us."

"But I mayn't go by myself."

"Oh, but you may right enough; you will then really be my wife, and the others will have no say in the matter."

"But mother will cry!"

"We shall come back again of course," said Reinhard impetuously. "Now just tell me straight out, will you go with me? If not, I will go all alone, and then I shall never come back again."

The little girl came very near to crying. "Please don't look so angry," said she; "I will go to India with you."

Reinhard seized both her hands with frantic glee, and rushed out with her into the meadow.

"To India, to India!" he sang, and swung her round and round, so that her little red kerchief was whirled from off her neck. Then he suddenly let her go and said solemnly:

"Nothing will come of it, I'm sure; you haven't the pluck."

"Elisabeth! Reinhard!" some one was now calling from the garden gate. "Here we are!" the children answered, and raced home hand in hand.

IN FOT

So cils älifons kobo; of suvo äbinof pro om tu stilik, om suvo äbinom pro of tu mäpüdik, ab no älüvons odi kodü atos; livadüpis tio valikis älifädons kobo, nifüpo in cems no gretiks motas oksik, hitüpo in fotül e fel.

Ven semanaedo jiel ‚Elisabeth‘ pö kom hiela ‚Reinhard‘ päblamof fa julatidan, äjoikom sletoti oka zuniko sui tab, ad stirön lü ok zuni mana. No päküpos.

Ab ‚Reinhard‘ äperom küpäli lölik ad tidods taledavik; pla atos älautom poedoti lunik; in at äleigodom oki lä kvil yunik, julatidani lä krov gedik. ‚Elisabeth‘ äbinof pijun vietik; kvil älepromom ad vinditön krove gedik, sosus flitäms okik üglofons.

Pö poedan yunik drens äsüikons in logs; älecedom oki vemo sublimiki. Ven ikömom ini dom, äplöpom ad dagetön pärgamenapämi smalik ko blede vietik mödik; sui pads balid äpenom in penät kälöfik poedoti balid oka.

Suno pos atos äkömom ini jul votik; is äbligidom flenädi nulik ömik kol hipuls bäldota okik; ab kosäd oka ko ‚Elisabeth‘ no pätuPON dub atos. De märs, kelis ikonon ofe vönädo ai dönu, nu äprimom ad nüpenön utis, kels iplitons gudiküno ofi; pö atos in om suvo klien äsüikon ad nünotodön ini ons bosü tikas lönik oka; ab, no äsevom sekü kod kinik ai no äkanom sludön ad atos.

Somo ädapenom kuratiko onis, soäsä

IM WALDE

So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er war ihr oft zu heftig, aber sie ließen deshalb nicht von einander; fast alle Freistunden teilten sie: winters in den beschränkten Zimmern ihrer Mütter, sommers in Busch und Feld.

Als Elisabeth einmal in Reinhard's Gegenwart von dem Schullehrer gescholten wurde, stieß er seine Tafel zornig auf den Tisch, um den Eifer des Mannes auf sich zu lenken. Es wurde nicht bemerkt.

Aber Reinhard verlor alle Aufmerksamkeit an den geographischen Vorträgen; statt dessen verfaßte er ein langes Gedicht; darin verglich er sich selbst mit einem jungen Adler, den Schulmeister mit einer grauen Krähe, Elisabeth war die weiße Taube; der Adler gelobte an der grauen Krähe Rache zu nehmen, sobald ihm die Flügel gewachsen sein würden.

Dem jungen Dichter standen die Tränen in den Augen; er kam sich sehr erhaben vor. Als er nach Hause gekommen war, wußte er sich einen kleinen Pergamentband mit vielen weißen Blättern zu verschaffen; auf die ersten Seiten schrieb er mit sorgsamer Hand sein erstes Gedicht.

Bald darauf kam er in eine andere Schule; hier schloß er manche neue Kameradschaft mit Knaben seines Alters, aber sein Verkehr mit Elisabeth wurde dadurch nicht gestört. Von den Märchen, welche er ihr sonst erzählt und wieder erzählt hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr am besten gefallen hatten, aufzuschreiben; dabei wandelte ihn oft die Lust an, etwas von seinen eigenen Gedanken hineinzudichten; aber, er wußte nicht weshalb, er konnte immer nicht dazu gelangen.

So schrieb er sie genau auf, wie er sie selber gehört

IN THE WOODS

So the children lived together. She was often too quiet for him, and he was often too head-strong for her, but for all that they stuck to one another. They spent nearly all their leisure hours together: in winter in their mothers' tiny rooms, during the summer in wood and field.

Once when Elisabeth was scolded by the teacher in Reinhard's hearing, he angrily banged his slate upon the table in order to turn upon himself the master's wrath. This failed to attract attention.

But Reinhard paid no further attention to the geography lessons, and instead he composed a long poem, in which he compared himself to a young eagle, the schoolmaster to a grey crow, and Elisabeth to a white dove; the eagle vowed vengeance on the grey crow, as soon as his wings had grown.

Tears stood in the young poet's eyes: he felt very proud of himself. When he reached home he contrived to get hold of a little parchment-bound volume with a lot of blank pages in it; and on the first pages he elaborately wrote out his first poem.

Soon after this he went to another school. Here he made many new friendships among boys of his own age, but this did not interrupt his comings and goings with Elisabeth. Of the stories which he had formerly told her over and over again he now began to write down the ones which she had liked best, and in doing so the fancy often took him to weave in something of his own thoughts; yet, for some reason he could not understand, he could never manage it.

So he wrote them down exactly as he had heard

om it ililom onis. Täno ägivom bledis ele ,Elisabeth', kel äkipedof kälöfiko onis in sleifakät kasäta okik; ed ägevos ome saidäli plitik, ven älilom, das äloreidof semikna soaro pö kom oma lo mot ofik konotis at se päms fa om pibepenöls.

Yels vel ipasetikons. ,Reinhard' ölivom zifi demü studs fovik oka. ,Elisabeth' no äkanof magälön, das nu tim löliko nen ,Reinhard' ödabinon. Äfredükos ofi, ven äsagom ofe tü del semik, das, äsä büiko, öpenom märis pro of; ävilom sedön onis ofe kobü peneds mote oka; ömutof täno penön ome, vio öplitons ofi.

Detäv änilikon; büiko ye rimod nog ömik pälasumon ini pärgamenapäm. Te at äbinon klän pro ,Elisabeth', do of äbinof koded ad buk lölik e ad poedots mödikün, kels pianiko fulükons tio lafi bledas vietik.

Äbinos ün yunul; ,Reinhard' ödetävom tü del sököl. Nu äviloy zelön kobo nog balna deli zälük. Demü atos, pänoganükon in sog ze gretik lespat länädik lü bal fotas niloseatik.

Veg mö hols anik lunik jü siem fota päbevegon in vab; täno äsälodoy viktualabäsetis, ed ämalekoy fagikumio. Büikumio firafot ämuton paduspatön; äbinos koldülik e lulitik, e valöpo glun pibestürülön me firanads feinik.

Pos spat lafadüpik, äkömoy se dag firas ini buegem flifädik; is val äbinon litik e grünik, semikna solastral ädranon da

hatte. Dann gab er die Blätter an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer Schatulle sorgfältig aufbewahrte; und es gewährte ihm eine anmutige Befriedigung, wenn er sie mitunter abends diese Geschichtchen in seiner Gegenwart aus den von ihm geschriebenen Heften ihrer Mutter vorlesen hörte.

Sieben Jahre waren vorüber. Reinhard sollte zu seiner weitem Ausbildung die Stadt verlassen. Elisabeth konnte sich nicht in den Gedanken finden, daß es nun eine Zeit ganz ohne Reinhard geben werde. Es freute sie, als er ihr eines Tages sagte, er werde, wie sonst, Märchen für sie aufschreiben; er wolle sie ihr mit den Briefen an seine Mutter schicken; sie müsse ihm dann wieder schreiben, wie sie ihr gefallen hätten.

Die Abreise rückte heran; vorher aber kam noch mancher Reim in den Pergamentband. Das allein war für Elisabeth ein Geheimnis, obgleich sie die Veranlassung zu dem ganzen Buche und zu den meisten Liedern war, welche nach und nach fast die Hälfte der weißen Blätter gefüllt hatten.

Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage reisen. Nun wollte man noch einmal einen festlichen Tag zusammen begehen. Dazu wurde eine Landpartie nach einer der nahe gelegenen Holzungen in größerer Gesellschaft veranstaltet.

Der stundenlange Weg bis an den Saum des Waldes wurde zu Wagen zurückgelegt; dann nahm man die Proviantkörbe herunter und marschierte weiter. Ein Tannengehölz mußte zuerst durchwandert werden; es war kühl und dämmerig und der Boden überall mit feinen Nadeln bestreut.

Nach halbstündigem Wandern kam man aus dem Tannendunkel in eine frische Buchenwaldung; hier war alles licht und grün; mitunter brach ein Sonnen-

them himself. Then he handed them over to Elisabeth, who kept them carefully in a drawer of her writing-desk, and now and again of an evening when he was present it afforded him agreeable satisfaction to hear her reading aloud to her mother these little tales out of the notebooks in which he had written them.

Seven years had gone by. Reinhard was to leave the town in order to proceed to his higher education. Elisabeth could not bring herself to think that there would now be a time to be passed entirely without Reinhard. She was delighted when he told her one day that he would continue to write out stories for her as before; he would send them to her in the letters to his mother, and then she would have to write back to him and tell him how she liked them.

The day of departure was approaching, but ere it came a good deal more poetry found its way into the parchment-bound volume. This was the one secret he kept from Elisabeth, although she herself had inspired the whole book and most of the songs, which gradually had filled up almost half of the blank pages.

It was the month of June, and Reinhard was to start on the following day. It was proposed to spend one more festive day together and therefore a picnic was arranged for a rather large party of friends in an adjacent forest.

It was an hour's drive along the road to the edge of the wood, and there the company took down the provision baskets from the carriages and walked the rest of the way. The road lay first of all through a pine grove, where it was cool and darksome, and the ground was all strewn with pine needles.

After half an hour's walk they passed out of the gloom of the pine trees into a bright fresh beech wood. Here everything was light and green; every here and

tuigem bledagik; yatil äbunon sus kaps
onsik de tuig lü tuig.

Su top, kö buegs rubäldik me bledems
okas ikobioglofons ad bledemabobot
dulogamovik, sog ästopon. Mot ela
,Elisabeth' ämaifükof bali bäsetas; söl
bäldik äbitikom as viktualamastan.

„Kömolsöd ols valik züi ob! o böds
yunik!“ ävokom. „E suemolsöd kuratiko
utosi, kelosi mutob sagön oles! As janed,
alan olas odageton bodedülis teik tel; bör
eblibon in dom; läzibi ols it omutols sukön
okes. Frags saidik dabinons in fot, sevabo
pro utan, kel sevon ad tuvön onis. Utan,
kel binon neskilik, omuton fidön bodi oka
nen läzib alseimik; so jenos valöpo ün lif.
Esuemols-li spikädi oba?“

„Lesi!“ yunikans ävokädons.

„Vö! ekö!“ bäldikan äsagom, „on ye no
nog binon finik. Obs: bäldikans „ya
saidiko ezigolobs ün lif obsik; sekü kod at
nu oblibobs domo, atos binon: is dis bims
vidik at, ed osäjalobs pötetis, ed omeikobs
fili, ed oblümükobs fidedi, e ven glok
ojonon düpi degtelid nögs i pokükons.

Tä atos, debols obes lafi fragas olsik,
dat i okanobs bötön poszibi. E nu gololsöd
lofüdio e vesüdio e binolsöd gidöfik!“

Yunikans ägrinedons me logods jäpilik
valasotik.

„Stopö!“ söl bäldik ävokädom nogna.
„Atosi vo no nedob sagön oles: utan, kel
utuvon nonikis, kludo i onedon deblünön
nonikis; ab, atosi memidolsöd gudiko de

strahl durch die blätterreichen Zweige; ein Eich-
kätzchen sprang über ihren Köpfen von Ast zu Ast.

Auf einem Platze, über welchem uralte Buchen mit
ihren Kronen zu einem durchsichtigen Laubgewölbe
zusammenwuchsen, machte die Gesellschaft Halt.
Elisabeths Mutter öffnete einen der Körbe; ein alter
Herr warf sich zum Proviantmeister auf.

„Alle um mich herum, ihr jungen Vögel!“ rief er,
„und merket genau, was ich euch zu sagen habe. Zum
Frühstück erhält jetzt ein jeder von euch zwei trockene
Wecken; die Butter ist zu Hause geblieben; die Zukost
muß sich ein jeder selber suchen. Es stehen genug
Erdbeeren im Walde, das heißt, für den, der sie zu
finden weiß. Wer ungeschickt ist, muß sein Brot
trocken essen; so geht es überall im Leben. Habt ihr
meine Rede begriffen?“

„Ja wohl!“ riefen die Jungen.

„Ja, seht,“ sagte der Alte, „sie ist aber noch nicht zu
Ende. Wir Alten haben uns im Leben schon genug
umhergetrieben; darum bleiben wir jetzt zu Haus, das
heißt, hier unter diesen breiten Bäumen, und schälen
die Kartoffeln und machen Feuer und rüsten die Tafel,
und wenn die Uhr zwölf ist, so sollen auch die Eier
gekocht werden.

„Dafür seid ihr uns von euren Erdbeeren die Hälfte
schuldig, damit wir auch einen Nachtisch servieren
können. Und nun geht nach Ost und West und seid
ehrlich.“

Die Jungen machten allerlei schelmische Gesichter.

„Halt!“ rief der alte Herr noch einmal. „Das brauche
ich euch wohl nicht zu sagen, wer keine findet, braucht
auch keine abzuliefern; aber das schreibt euch wohl
hinter eure feinen Ohren, von uns Alten bekommt er

there a sunbeam burst through the leafy branches, and
high above their heads a squirrel was leaping from
branch to branch.

The party came to a halt at a certain spot, over which
the topmost branches of ancient beech trees interwove
a transparent canopy of leaves. Elisabeth's mother
opened one of the baskets, and an old gentleman
constituted himself quartermaster.

"Round me, all of you young people," he cried, "and
attend carefully to what I have to say to you. For lunch
each one of you will now get two dry rolls; the butter
has been left behind at home. The extras every one
must find for himself. There are plenty of strawberries
in the wood--that is, for anyone who knows where to
find them. Unless you are sharp, you'll have to eat dry
bread; that's the way of the world all over. Do you
understand what I say?"

"Yes, yes," cried the young folks.

"Yes, but look here," said the old gentleman, "I have
not done yet. We old folks have done enough roaming
about in our time, and therefore we will stay at home
now, here, I mean, under these wide-spreading trees,
and we'll peel the potatoes and make a fire and lay the
table, and by twelve o'clock the eggs shall be boiled.

"In return for all this you will be owing us half of
your strawberries, so that we may also be able to serve
some dessert. So off you go now, east and west, and
mind be honest."

The young folks cast many a roguish glance at one
another.

"Wait," cried the old gentleman once again. "I
suppose I need not tell you this, that whoever finds
none need not produce any; but take particular note of
this, that he will get nothing out of us old folks either.

obs: bäldikans < id ogetons nosi. E nu pro del at saidiko egetols lejonodis gudik; if nu olabols nog fragis lä ats, so olifädols i adeli pötiko.”

Yunikans älabons meugi ot, ed äprimons ad ledunön päriko vestigatevi.

„Gö! o ‚Elisabeth’!“ äsagom ‚Reinhard’ „sevob topi, kö fragaplans glofons; no onedol fidön bodi teik”.

‚Elisabeth’ äsnobof kobio tanodis grünik stolahäta okik, ed älägof oni love brad. „Soö! kömolös!” äsagof, „bäset blümon.”

Täno ägolons ai fagikummo ini fot; da jadabimem luimöfik nedugolovik, kö val äbinon stilik, plä vokäd falokas in lut sus ons nelogädikas; täno dönu du donaplanem densitik, so densitik, das ‚Reinhard’ ämutom fogolön ad kulön luvegi, ad pleifön is tuigi, ad flanioblegükön us tedrili. Suno ye älilom, das pödü om ‚Elisabeth’ ävokof nemi oma. Ägüflekomi oki.

„O ‚Reinhard’!“ ävokof. „Stebedolös ga! o ‚Reinhard’!”

No äkanom kúpön ofi; fino älogom in fagot anik ofi ko bimüls äkomipöli; kapil feinik ofa te töbo älogädon sus tipots filigas. Nu ägegolom nogna ed äsedugom ofi da brul kebas e bimülas lü top mänsidik, kö pabs blövik äluflitons bevü fotaflores soalik.

‚Reinhard’ ämoluröbom heris luimik ofik de logodil ihitiköl; täno ävilom suseidön ofe stolahäti ed of no ävilof dälön atos; täno ye äbegom ofe, e nu ga

auch nichts. Und nun habt ihr für diesen Tag gute Lehren genug; wenn ihr nun noch Erdbeeren dazu habt, so werdet ihr für heute schon durchs Leben kommen.“

Die Jungen waren derselben Meinung und begannen sich paarweise auf die Fahrt zu machen.

„Komm, Elisabeth,“ sagte Reinhard, „ich weiß einen Erdbeerenschlag; du sollst kein trockenes Brot essen.“

Elisabeth knüpfte die grünen Bänder ihres Strohhuts zusammen und hing ihn über den Arm. „So komm,“ sagte sie, „der Korb ist fertig.“

Dann gingen sie in den Wald hinein, tiefer und tiefer; durch feuchte Baumschatten, wo alles still war, nur unsichtbar über ihnen in den Lüften das Geschrei der Falken; dann wieder durch dichtes Gestrüpp, so dicht, daß Reinhard vorangehen mußte, um einen Pfad zu machen, hier einen Zweig zu knicken, dort eine Ranke beiseite zu biegen. Bald aber hörte er hinter sich Elisabeth seinen Namen rufen. Er wandte sich um.

„Reinhard!“ rief sie, „warte doch, Reinhard!“

Er konnte sie nicht gewahr werden; endlich sah er sie in einiger Entfernung mit den Sträuchern kämpfen; ihr feines Köpfchen schwamm nur kaum über den Spitzen der Farnkräuter. Nun ging er noch einmal zurück und führte sie durch das Wirrnis der Kräuter und Stauden auf einen freien Platz hinaus, wo blaue Falter zwischen den einsamen Waldblumen flatterten.

Reinhard strich ihr die feuchten Haare aus dem erhitzten Gesichtchen; dann wollte er ihr den Strohhut aufsetzen, und sie wollte es nicht leiden; aber dann bat er sie, und nun ließ sie es doch geschehen.

Now you have had enough good advice for to-day; and if you gather strawberries to match you will get on very well for the present at any rate.”

The young people were of the same opinion, and pairing off in couples set out on their quest.

"Come along, Elisabeth," said Reinhard, "I know where there is a clump of strawberry bushes; you shan't eat dry bread."

Elisabeth tied the green ribbons of her straw hat together and hung it on her arm. "Come on, then," she said, "the basket is ready."

Off into the wood they went, on and on; on through moist shady glens, where everything was so peaceful, except for the cry of the falcon flying unseen in the heavens far above their heads; on again through the thick brushwood, so thick that Reinhard must needs go on ahead to make a track, here snapping off a branch, there bending aside a trailing vine. But ere long he heard Elisabeth behind him calling out his name. He turned round.

"Reinhard!" she called, "do wait for me! Reinhard!"

He could not see her, but at length he caught sight of her some way off struggling with the undergrowth, her dainty head just peeping out over the tops of the ferns. So back he went once more and brought her out from the tangled mass of briar and brake into an open space where blue butterflies fluttered among the solitary wood blossoms.

Reinhard brushed the damp hair away from her heated face, and would have tied the straw hat upon her head, but she refused; yet at his earnest request she consented after all.

ädälof osi.

„Kitopo üfo frags olik binons-li?“
äsäkof fino, du ästopof ed ädunof natemi
vemik.

„Is ebinons,“ äsagom; „ab bufods
ekömons isio büikumo ka obs, u marts u
ba laläfs.“

„Si!“ ,Elisabeth’ äsagof, „bleds nog
dabinons; ab no spikolöd is dö laläfs! Gö!
binob nog leno fenik; ofövobs suki.“

Fo ons bluk smalik ädabinon, e su vota-
jol dönu fot. ,Reinhard’ ätovom eli ,Elisa-
beth’ sui brads oka, ed äpolom ofi vota-
jolio. Pos brefüp äsestepons se bledapriel
jadik dönu ini mänsidatop veitik.

„Is fümiko frags dabinons,“ jipul
äsagof, „smelos so svidiko“.

Ägolons sukölo da spad solöfiko, ab
ätuvons nosi. „Nö!“ ,Reinhard’ äsagom,
„binos te benosmel brüyära.“

Frambodarubuds e luägs ätopons
pemiko; smel nämöfik brüyäras, kels
turniko sa yeb lövik ätegons topis
nenbimik gluna, äfulükon luti.

„Binos is soalik,“ ,Elisabeth’ äsagof;
„kiöpo votikans mögo binons-li?“

Dö geveg, ,Reinhard’ no itikom.

„Stebedolös te! Kiöpao vien kömon-
li?“ äsagom ed ätenükom löpio nami oka.
Ab vien nonik ädabinon.

„Seilolös!“ ,Elisabeth’ äsagof,

„Wo bleiben denn aber deine Erdbeeren?“ fragte sie
endlich, indem sie stehen blieb und einen tiefen
Atemzug tat.

„Hier haben sie gestanden,“ sagte er, „aber die
Kröten sind uns zuvorgekommen oder die Marder oder
vielleicht die Elfen.“

„Ja,“ sagte Elisabeth, „die Blätter stehen noch da;
aber sprich hier nicht von Elfen. Komm nur, ich bin
noch gar nicht müde; wir wollen weiter suchen.“

Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenseits wieder der
Wald. Reinhard hob Elisabeth auf seine Arme und trug
sie hinüber. Nach einer Weile traten sie aus dem
schattigen Laube wieder in eine weite Lichtung hinaus.

„Hier müssen Erdbeeren sein,“ sagte das Mädchen,
„es duftet so süß.“

Sie gingen suchend durch den sonnigen Raum; aber
sie fanden keine. „Nein,“ sagte Reinhard, „es ist nur
der Duft des Heidekrautes.“

Himbeerbüsche und Hülsendorn standen überall
durcheinander, ein starker Geruch von Heidekräutern,
welche abwechselnd mit kurzem Grase die freien
Stellen des Bodens bedeckten, erfüllte die Luft.

„Hier ist es einsam,“ sagte Elisabeth; „wo mögen
die andern sein?“

An den Rückweg hatte Reinhard nicht gedacht.

„Warte nur: woher kommt der Wind?“ sagte er und
hob seine Hand in die Höhe. Aber es kam kein Wind.

„Still,“ sagte Elisabeth, „mich dünkt, ich hörte sie

"But where are your strawberries?" she asked at
length, standing still and drawing a deep breath.

"They were here," he said, "but the toads have got
here before us, or the martens, or perhaps the fairies."

"Yes," said Elisabeth, "the leaves are still here; but
not a word about fairies in this place. Come along, I'm
not a bit tired yet; let us look farther on."

In front of them ran a little brook, and on the far side
the wood began again. Reinhard raised Elisabeth in his
arms and carried her over. After a while they emerged
from the shady foliage and stood in a wide clearing.

"There must be strawberries here," said the girl, "it
all smells so sweet."

They searched about the sunny spot, but they found
none. "No," said Reinhard, "it is only the smell of the
heather."

Everywhere was a confusion of raspberry-bushes
and holly, and the air was filled with a strong smell of
heather, patches of which alternated with the short
grass over these open spaces.

"How lonely it is here!" said Elisabeth "I wonder
where the others are?"

Reinhard had never thought of getting back.

"Wait a bit," he said, holding his hand aloft; "where
is the wind coming from?" But wind there was none.

"Listen!" said Elisabeth, "I think I heard them

„niludob, das elielob spikön onis. Vokolös seimna in lüod usik!”

„Reinhard’ ävokädöm da nams kevio päkoboyümöls: „Kömolsöd isio!”

„Isio!” ägetonos.

„Gespikons,” „Elisabeth’ äsagof ed äflapof ta od namis oka.

„Nö! äbinos nos, äbinos te leog.”

„Elisabeth’ ägleipof nami ela „Reinhard’ . „Dredälob”, äsagof.

„Nö!” „Reinhard’ äsagom, „atos no zesüdon. Is binos magifik. Seidolös oli us ini jad vü kebs! Takädobsös dü brefüp; otuvobs vo votikanis”.

„Elisabeth’ äseidof oki dis bueg lovelagöl, ed ädalilof küpäliko äl flans valik; „Reinhard’ äseidom in fagot mö steps anik de plad at su stamod, ed älogedom seilölo lü of.

Sol ästadon stediko sus ons; äbinos hit glutik zedela; musaks stalablövik smalik äs gold nidöls ävebons me flitäms branöl in lut; zü ons brum feinik ätonon, ed ömna äliloy de nined fagik fota pigi pikitas e vokädi fotabödas votik.

„Dalilölös!” „Elisabeth’ äsagof, „toenoy.”

„Kiöpo-li?” „Reinhard’ äsäkom.

„Pödü obs. Lilol-li? Binos zedel.”

„Kluo pödü obs zif topon; ed if ogolobs stedo in lüod at, so otuvobs fümiko votikanis.”

sprechen. Rufe einmal dahinunter.“

Reinhard rief durch die hohle Hand. „Kommt hierher!“

„Hierher!“ rief es zurück.

„Sie antworteten!“ sagte Elisabeth und klatschte in die Hände.

„Nein, es war nichts, es war nur der Widerhall.“

Elisabeth faßte Reinhard's Hand. „Mir graut!“ sagte sie.

„Nein,“ sagte Reinhard, „das muß es nicht. Hier ist es prächtig. Setz dich dort in den Schatten zwischen die Kräuter. Laß uns eine Weile ausruhen; wir finden die andern schon.“

Elisabeth setzte sich unter eine überhängende Buche und lauschte aufmerksam nach allen Seiten; Reinhard saß einige Schritte davon auf einem Baumstumpf und sah schweigend nach ihr hinüber.

Die Sonne stand gerade über ihnen; es war glühende Mittagshitze; kleine goldglänzende, stahlblaue Fliegen standen flügel-schwingend in der Luft; rings um sie her ein feines Schwirren und Summen, und manchmal hörte man tief im Walde das Hämmern der Spechte und das Kreischen der andern Waldvögel.

„Horch,“ sagte Elisabeth, „es läutet.“

„Wo?“ fragte Reinhard.

„Hinter uns. Hörst du? Es ist Mittag.“

„Dann liegt hinter uns die Stadt, und wenn wir in dieser Richtung gerade durchgehen, so müssen wir die andern treffen.“

talking. Just give a call in that direction.”

Reinhard hollowed his hand and shouted: "Come here!"

"Here!" was echoed back.

"They answered," cried Elisabeth clapping her hands.

"No, that was nothing; it was only the echo."

Elisabeth seized Reinhard's hand. "I'm frightened!" she said.

"Oh! no, you must not be frightened. It is lovely here. Sit down there in the shade among the long grass. Let us rest awhile: we'll find the others soon enough."

Elisabeth sat down under the overhanging branch of a beech and listened intently in every direction. Reinhard sat a few paces off on a tree stump, and gazed over at her in silence.

The sun was just above their heads, shining with the full glare of midday heat. Tiny, gold-flecked, steel-blue flies poised in the air with vibrating wings. Their ears caught a gentle humming and buzzing all round them, and far away in the wood were heard now and again the tap-tap of the woodpecker and the screech of other birds.

"Listen," said Elisabeth, "I hear a bell."

"Where?" asked Reinhard.

"Behind us. Do you hear it? It is striking twelve o'clock."

"Then the town lies behind us, and if we go straight through in this direction we are bound to fall in with the others."

Somo äprimons gevegami oksik; suki fragas iklemons, ibä ‚Elisabeth‘ ivedof fenik. Fino da bimem smil soga ätonon; täno älogons i lunidili stofäda vietik su glun, at äbinon tab, e su at frags ön bundan ädabinons.

Söl bäldik ilenükom särväti ini knopahog, ed ägevom yunikanes fövoti spikädas südöfik oka, du ziliko äseakötom diledis de loet.

„Ekö! us zogans binons,“ yunikans ävokädons, ven äloegons kömön da bimem eli ‚Reinhard‘ ed eli ‚Elisabeth‘.

„Isiö!“ söl bäldik ävokädom, „vagükolsöd särvätülis, deükolsöd hätis! Dajonolsöd nu uti, keli etuvols!“

„Faemi e soafi!“ ‚Reinhard‘ äsagom.

„If ats binons val,“ bäldikan ägesagom, ädajonölo ones bovi fulik, täno mutols i dakipön onis. Sevols rajani; is nosdunans no pazibons.“

Fino äleadom ye slüdön oki, e nu fidäd päjenükon; leigüpo turd äkaniton se yunipafotil.

So del äpasetikon. ‚Reinhard‘ ye ga ituvom bosu; do no äbinos frags, ga i iglufos in fot. Ven ikömom ini lom, äpenom ini pärgamenapäm bäldik oka:

Is nilü kliv bela
vien lölo nonon;

So traten sie ihren Rückweg an; das Erdbeerensuchen hatten sie aufgegeben, denn Elisabeth war müde geworden. Endlich klang zwischen den Bäumen hindurch das Lachen der Gesellschaft; dann sahen sie auch ein weißes Tuch am Boden schimmern, das war die Tafel, und darauf standen Erdbeeren in Hülle und Fülle.

Der alte Herr hatte eine Serviette im Knopfloch und hielt den Jungen die Fortsetzung seiner moralischen Reden, während er eifrig an einem Braten herumtranchierte.

„Da sind die Nachzügler,“ riefen die Jungen, als sie Reinhard und Elisabeth durch die Bäume kommen sahen.

„Hierher!“ rief der alte Herr, „Tücher ausgeleert, Hüte umgekehrt! Nun zeigt her, was ihr gefunden habt.“

„Hunger und Durst!“ sagte Reinhard.

„Wenn, das alles ist,“ erwiderte der Alte und hob ihnen die volle Schüssel entgegen, „so müßt ihr es auch behalten. Ihr kennt die Abrede; hier werden keine Müßiggänger gefüttert.“

Endlich ließ er sich aber doch erbitten, und nun wurde Tafel gehalten; dazu schlug die Drossel aus den Wacholderbüschen.

So ging der Tag hin. – Reinhard hatte aber doch etwas gefunden; waren es keine Erdbeeren, so war es doch auch im Walde gewachsen. Als er nach Hause gekommen war, schrieb er in seinen alten Pergamentband:

Hier an der Bergeshalde
Verstummet ganz der Wind;

So they started on their homeward way; they had given up looking for strawberries, for Elisabeth had become tired. And at last there rang out from among the trees the laughing voices of the picnic party; then they saw too a white cloth spread gleaming on the ground; it was the luncheon-table and on it were strawberries enough and to spare.

The old gentleman had a table-napkin tucked in his button-hole and was continuing his moral sermon to the young folks and vigorously carving a joint of roast meat.

"Here come the stragglers," cried the young people when they saw Reinhard and Elisabeth advancing among the trees.

"This way," shouted the old gentleman. "Empty your handkerchiefs, upside down, with your hats! Now show us what you have found."

"Only hunger and thirst," said Reinhard.

"If that's all," replied the old man, lifting up and showing them the bowl full of fruit, "you must keep what you've got. You remember the agreement: nothing here for lazybones to eat."

But in the end he was prevailed on to relent; the banquet proceeded, and a thrush in a juniper bush provided the music.

So the day passed. But Reinhard had, after all, found something, and though it was not strawberries yet it was something that had grown in the wood. When he got home this is what he wrote in his old parchment-bound volume:

Out on the hill-side yonder
The wind to rest is laid;

lagons tuigs bima,
jicil binof dis on.
In tüum seadof
lölo in benosmel;
blövamusaks zü of
brumons in lutamel.

Fot binon so stilik,
logof zi visedo;
braunahers ofik
nidons dub sol jöno.
De fag kukuks smilons,
ma ced ninik oba,
ye logs ofa binons
logs goldik neüfa.

Klu no äbinof te jijeläb oma; äbinof pro
om: sümbol löfida e klänöfa valikas lifa
dagloföf oma.

AB CIL ÄSTANON FÄTO

Kritidasoar änilikon. Äbinos nog
poszedel ven ‚Reinhard‘ äseadom kobü
studans votik in konsälöpakav staudöpik
len tab kvärepeboadik bäldik.

Lampads len völs pifilidons, ibä is
dono ya älulitikos; ab lotans ikobikoms ön
num smalik, bötans ästutoms nenjäfo ta
mönakölüms.

In gul bobota-spadäda viälan e
ziterajipul labü lienäds ziganik äseadons;
älabons su vüms musigastumis oksik, ed
äjinons logön nendemo äl lüod lindifik.

Pö tab studanas buon Jampänavinaflada

Die Zweige hängen nieder,
Darunter sitzt das Kind
Sie sitzt im Thymiane,
Sie sitzt in lauter Duft;
Die blauen Fliegen summen
Und blitzen durch die Luft.

Es steht der Wald so schweigend,
Sie schaut so klug darein;
Um ihre braunen Locken
Hinfließt der Sonnenschein.
Der Kuckuck lacht von ferne,
Es geht mir durch den Sinn:
Sie hat die goldnen Augen
Der Waldeskönigin.

So war sie nicht allein sein Schützling, sie war ihm
auch der Ausdruck für alles Liebliche und Wunderbare
seines aufgehenden Lebens.

DA STAND DAS KIND AM WEGE

Weihnachtsabend kam heran. Es war noch
nachmittags, als Reinhard mit andern Studenten im
Ratskeller [**Fußnote:** Oder Rathauskeller. In fast jeder
großen Stadt Deutschlands ist der Rathauskeller in ein
Speise- und Bierhaus verwandelt worden.] am alten
Eichentisch zusammensaß.

Die Lampen an den Wänden waren angezündet,
denn hier unten dämmerte es schon; aber die Gäste
waren sparsam versammelt, die Kellner lehnten müßig
an den Mauerpfeilern.

In einem Winkel des Gewölbes saßen ein Geigen-
spieler und ein Zithermädchen mit feinen zigeunerhaf-
ten Zügen; sie hatten ihre Instrumente auf dem Schoß
liegen und schienen teilnahmslos vor sich hinzusehen.

Am Studententische knallte ein Champagner-

Under the drooping branches
There sits the little maid.
She sits among the wild thyme,
She sits in the fragrant air;
The blue flies hum around her,
Bright wings flash everywhere.

And through the silent woodland
She peers with watchful eyen,
While on her hazel ringlets
Sparkles the glad sunshine.
And far, far off the cuckoo
Laughs out his song.
I ween Hers are the bright,
the golden Eyes of the woodland queen.

So she was not only his little sweetheart, but was
also the expression of all that was lovely and
wonderful in his opening life.

BY THE ROADSIDE THE CHILD STOOD

The time is Christmas Eve. Before the close of the
afternoon Reinhard and some other students were
sitting together at an old oak table in the Ratskeller.
[**Footnote:** The basement of the Rathaus or Town Hall.
This, in almost every German town of importance, has
become a restaurant and place of refreshment.]

The lamps on the wall were lighted, for down here in
the basement it was already growing dark; but there
was only a thin sprinkling of customers present, and
the waiters were leaning idly up against the pillars let
into the walls.

In a corner of the vaulted room sat a fiddler and a
fine-featured gipsy-girl with a zither; their instruments
lay in their laps, and they seemed to be looking about
them with an air of indifference.

A champagne cork popped off at the table occupied

ätenäton. „Drinolöd!” o jilöfäb Bömänik oba!” man yunik labü logot noubanülik ävokädöm, du älülofom väri fulik jipule.

„No löfilob ati,” äsagof, nen votükam jästäda okik.

„Kanitölöd täno!” noubanül ävokädöm, ed äjedom largentakönädi ini vüm ofik. Jipul äluröbof me doats nevifiko da hers blägik oka, du viälän äsagom nelaodiko bosi ini lil ofik; ab ägemufükof kapi, ed ästütof cüni sui ziter oka.

„Pro atan no opläyob” äsagof.

„Reinhard’ älobunom ko vär in nam, ed äpladom oki foi of.

„Kisi vilol-li?” äsäkof todiko.

„Logön logis ola!”

„Demädi kinik logs obik labons-li pro ol?”

„Reinhard’ ädologom fäkädiko lü of.

„Sevob vo, binons dobäliks!”

Äseitof cügi oka ini nam plenöfik ed älülogof lükölo omi. „Reinhard’ ätovom väri oka leni mud.

„Benü logs sinik jönik ola!” äsagom, ed ädrinom.

Äsmilof ed äjedof votaflanio kapi.

„Givolöd!” äsagof, e du älüodükof logis blägik oka äl omiks, ädrinof nevifiko reti. Täno äplökof kiltonodi, ed äkanitof me vög donöfik e lefäkik:

Te adelo
binob jönik;

pfropfen. „Trinke, mein böhmisch Liebchen!” rief ein junger Mann von junkerhaftem Äußern, indem er ein volles Glas zu dem Mädchen hinüberreichte.

„Ich mag nicht,“ sagte sie, ohne ihre Stellung zu verändern.

„So singe!” rief der Junker und warf ihr eine Silbermünze in den Schoß. Das Mädchen strich sich langsam mit den Fingern durch ihr schwarzes Haar, während der Geigenspieler ihr ins Ohr flüsterte; aber sie warf den Kopf zurück und stützte das Kinn auf ihre Zither.

„Für den spiel' ich nicht,“ sagte sie.

Reinhard sprang mit dem Glase in der Hand auf und stellte sich vor sie.

„Was willst du?“ fragte sie trotzig.

„Deine Augen sehen.“

„Was geh'n dich meine Augen an?“

Reinhard sah funkelnd auf sie nieder. „Ich weiß wohl, sie sind falsch!“

Sie legte ihre Wange in die flache Hand und sah ihn lauernd an. Reinhard hob sein Glas an den Mund.

„Auf deine schönen sündhaften Augen!” sagte er und trank.

Sie lachte und warf den Kopf herum.

„Gib!” sagte sie, und indem sie ihre schwarzen Augen in die seinen heftete, trank sie langsam den Rest. Dann griff sie einen Dreiklang und sang mit tiefer leidenschaftlicher Stimme:

Heute, nur heute
Bin ich so schön

by the students. "Drink, my gipsy darling!" cried a young man of aristocratic appearance, holding out to the girl a glass full of wine.

"I don't care about it," she said, without altering her position.

"Well, then, give us a song," cried the young nobleman, and threw a silver coin into her lap. The girl slowly ran her fingers through her black hair while the fiddler whispered in her ear. But she threw back her head, and rested her chin on her zither.

"For him," she said, "I'm not going to play."

Reinhard leapt up with his glass in his hand and stood in front of her.

"What do you want?" she asked defiantly.

"To have a look at your eyes."

"What have my eyes to do with you?"

Reinhard's glance flashed down on her. "I *know* they are false."

She laid her cheek in the palm of her hand and gave him a searching look. Reinhard raised his glass to his mouth.

"Here's to your beautiful, wicked eyes!" he said, and drank.

She laughed and tossed her head.

"Give it here," she said, and fastening her black eyes on his, she slowly drank what was left in the glass. Then she struck a chord and sang in a deep, passionate voice:

To-day, to-day thou think'st me
Fairest maid of all;

ab ün odel
vo fainik.

Morgen, ach morgen
Muß alles vergeh'n!

To-morrow, ah! then beauty
Fadeth past recall.

Si! ün düp at
dutol lü ol;
ab soalo
odeadob.

Nur diese Stunde
Bist du noch mein;
Sterben, ach sterben
Soll ich allein!

While the hour remaineth,
Thou art yet mine own;
Then when death shall claim me,
I must die alone.

Du viälan äprimom ün timot vifik,
äkömölan nulik äsogom oki lä grup.

Während der Geigenspieler in raschem Tempo das
Nachspiel einsetzte, gesellte sich ein neuer
Ankömmling zu der Gruppe.

While the fiddler struck up an allegro finale, a new
arrival joined the group.

„Ävilob ramenön oli, o ‚Reinhard’!“
äsagom. „Imogolol ya; ab kritidacil eloton
lomü ol.“

„Ich wollte dich abholen, Reinhard,“ sagte er. „Du
warst schon fort; aber das Christkind war bei dir
eingekehrt.“

"I went to call for you, Reinhard," he said, "You had
already gone out, but Santa Claus had paid you a visit."

„Kritidacil-li?“ ‚Reinhard’ äsagom, „on
no plu kömon domü ob.“

„Das Christkind?“ sagte Reinhard, „das kommt
nicht mehr zu mir.“

"Santa Claus?" said Reinhard. "Santa Claus never
comes to me now."

„Zö! cem lölik olik älabon smeli fira e
kekas braunik.“

„Ei was! Dein ganzes Zimmer roch nach
Tannenbaum und braunen Kuchen.“

"Oh, yes, he does! The whole of your room smelt of
Christmas tree and ginger cakes."

‚Reinhard’ ädoplodom väri se nam, ed
ägeleipom luhäti oka.

Reinhard setzte das Glas aus seiner Hand und griff
nach seiner Mütze.

Reinhard dropped the glass out of his hand and
seized his cap.

„Kisi vilol-li dunön?“ jipul äsäkof.
„Ogekömob.“

„Was willst du?“ fragte das Mädchen. „Ich komme
schon wieder.“

"Well, what are you going to do now?" asked the
girl. "I'll be back in a minute."

Äfronükof flomi. „Blibolös!“ ävokädog
nelaodiko, ed älülogof omi komunöfiko.

Sie runzelte die Stirn. „Bleib!“ rief sie leise und sah
ihn vertraulich an.

She frowned. "Stay," she said gently, casting an
amorous glance at him.

‚Reinhard’ äzogom. „No kanob osi,“
äsagom.

Reinhard zögerte. „Ich kann nicht,“ sagte er.

Reinhard hesitated. "I can't," he said.

Äjoikof omi smilölo me tipot futa okik.
„Mogololöd!“ äsagof. „Gudol pro nos; ols
kobik valik gudols pro nos.“ E du
ädeflekof oki, ‚Reinhard’ äbexänom
nevifiko tridemi kava.

Sie stieß ihn lachend mit der Fußspitze. „Geh!“
sagte sie, „du taugst nichts; ihr taugt alle mit einander
nichts.“ Und während sie sich abwandte, stieg
Reinhard langsam die Kellertreppe hinauf.

She laughingly gave him a tap with the toe of her
shoe and said: "Go away, then, you good-for-nothing;
you are one as bad as the other, all good-for-nothings."
And as she turned away from him, Reinhard went
slowly up the steps of the Ratskeller.

Plödo su süt äbinos mu lulitik; äsenom nifupaluti flifädik ta flom hitik oka. Is ed us sviet litik fira litagik äsestralon da fenäts, ömna äliloy ninao noidi flutülas e tünatrompetas smalik, e bevü atos vögis cilas yuböl.

Trups lubegacilas ägolons de dom bal lü votik, ud ägrämons sui tridemastutöms ed ästeifülons ad dagetön da fenäts logedi lü glor pro ons nedagetovik.

Semikna i yan pämatiron süpo, e vögs zanädik äsemofons trupi lölik visitanas smalik somik se dom mu litik ini süt dagik; votatopo in vestibül kritidalid vönädik päkaniton; bevü atos jipulavögs nedumik ätonons.

„Reinhard“ no älihom onis, ägolom spidiko ve valikos, se süt bal ini votik. Ven ilükömom leni löd oka, idagikos ti lölöfiko; älöpiovegom tifalölo ve tridem, ed ästepom ini cem oka.

Benosmel svidik äkoskömon omi; atos ägevon ome senäli lomöfik, atos äsmelon, äsä lomo kritidacem mota.

Me nam dremöl äfilidom liti; ed ekö! päked gretik äseaton su tab, e ven ämaifükom oni, zälakeks braunik benosevädik äsefalons se on; sui ons ädabinons primatonats nema omik, kels pifomons me jueg pisustürülöl; vö! nek votik äsä „Elisabeth“ äkanof edunön atosi.

Täno äsüikon päkedil ninädöl stofädis feiniko pibrodölis: pokasärvätüls e slivüls, fino peneds de mot e de „Elisabeth“.

Draußen auf der Straße war es tiefe Dämmerung; er fühlte die frische Winterluft an seiner heißen Stirn. Hier und da fiel der helle Schein eines brennenden Tannenbaums aus den Fenstern, dann und wann hörte man von drinnen das Geräusch von kleinen Pfeifen und Blechtrompeten und dazwischen jubelnde Kinderstimmen.

Scharen von Bettelkindern gingen von Haus zu Haus oder stiegen auf die Treppengeländer und suchten durch die Fenster einen Blick in die versagte Herrlichkeit zu gewinnen.

Mitunter wurde auch eine Tür plötzlich aufgerissen, und scheltende Stimmen trieben einen ganzen Schwarm solcher kleinen Gäste aus dem hellen Hause auf die dunkle Gasse hinaus; anderswo wurde auf dem Hausflur ein altes Weihnachtslied gesungen; es waren klare Mädchenstimmen darunter.

Reinhard hörte sie nicht, er ging rasch an allem vorüber, aus einer Straße in die andere. Als er an seine Wohnung gekommen, war es fast völlig dunkel geworden; er stolperte die Treppe hinauf und trat in seine Stube.

Ein süßer Duft schlug ihm entgegen; das heimelte ihn an, das roch wie zu Haus der Mutter Weihnachtsstube.

Mit zitternder Hand zündete er sein Licht an; da lag ein mächtiges Paket auf dem Tisch, und als er es öffnete, fielen die wohlbekanntesten braunen Festkuchen heraus; auf einigen waren die Anfangsbuchstaben seines Namens in Zucker ausgestreut; das konnte niemand anders als Elisabeth getan haben.

Dann kam ein Päckchen mit feiner gestickter Wäsche zum Vorschein, Tücher und Manschetten, zuletzt Briefe von der Mutter und Elisabeth. Reinhard

Outside in the street deep twilight had set in; he felt the cool winter air blowing on his heated brow. From some window every here and there fell the bright gleam of a Christmas tree all lighted up, now and then was heard from within some room the sound of little pipes and tin trumpets mingled with the merry din of children's voices.

Crowds of beggar children were going from house to house or climbing up on to the railings of the front steps, trying to catch a glimpse through the window of a splendour that was denied to them.

Sometimes too a door would suddenly be flung open, and scolding voices would drive a whole swarm of these little visitors away out into the dark street. In the vestibule of yet another house they were singing an old Christmas carol, and little girls' clear voices were heard among the rest.

But Reinhard heard not; he passed quickly by them all, out of one street into another. When he reached his lodging it had grown almost quite dark; he stumbled up the stairs and so gained his apartment.

A sweet fragrance greeted him; it reminded him of home; it was the smell of the parlour in his mother's house at Christmas time.

With trembling hand he lit his lamp; and there lay a mighty parcel on the table. When he opened it, out fell the familiar ginger cakes. On some of them were the initial letters of his name written in sprinkles of sugar; no one but Elisabeth could have done that.

Next came to view a little parcel containing neatly embroidered linen, handkerchiefs and cuffs; and finally letters from his mother and Elisabeth. Reinhard opened

„Reinhard’ ämaifükom büiküno lätiki;
„Elisabeth’ äpenof:

„Juegatonats jönik kanons vo konön
ole, kif ekeyufof pö bak kekas; jipösod ot
ebrodofo slivülis pro ol. Lomü obs nu
ovedos vemo stilik ün kritidasoar; mot oba
pladof ai ya tü düp: zül e laf spulömi oka
ini gul; binos go so soalik ün nifüp at, bi ol
no binol is.

Nu ün zädel büik i janafrin, keli
ilegivol obe, edeadon; edrenob vemo, ab
ga ai ekäledob gudiko oni. Voto ai
äkaniton poszedelo, ven sol äsvieton sui
cek okik; sevol, mot älovelägofo suvo
stofedi, ad seilükön oni, ven äkaniton so
voiko ko lanäl.

Dub atos nu binos nog stilikum in cem,
pläs flen vönädik olik: „Erich’ nu visitom
obis semikna. Äsagol seimna, das
äsümom-la ad plögun braunik okik. Ai
mutob betikön atosi, ven ninikom da yan,
ed atos binon go tu klaunöfik; ab no
sagolöd atosi mote, ovedoföv bo favik.

Rätolös uti, keli ogivob mote olik pötü
kritid! No kanol-li tuvedön atosi? Obi it!
El „Erich’ däsinob obi in kret blägik;
emutob ya loseadön kilna pro om, alna dü
düp lölik.

Äneplitos obi voiko, das men foginik
äseivom so staböfiko logodi obik. No
evilob atosi, ab mot obik eslüdofo obi;
äsagof, ofredükosöv ga vemo lädi gudik:
Werner.

Ab no fölol promi ola, o „Reinhard’!
No äsedol märis. Ekusadob oli suvo pö
mot olik; ab äsagof ai, das ämutol nu
bejäfön dinis go votikis, äsä cilöfotis
somik. Ab no kredob atosi, binos bo din

öffnete zuerst den letzteren; Elisabeth schrieb:

„Die schönen Zuckerbuchstaben können Dir wohl
erzählen, wer bei den Kuchen mitgeholfen hat;
dieselbe Person hat die Manschetten für Dich gestickt.
Bei uns wird es nun am Weihnachtsabend sehr still
werden; meine Mutter stellt immer schon um halb zehn
ihr Spinnrad in die Ecke; es ist gar so einsam diesen
Winter, wo Du nicht hier bist.

„Nun ist auch vorigen Sonntag der Hänfling
gestorben, den Du mir geschenkt hattest; ich habe sehr
geweint, aber ich hab' ihn doch immer gut gewartet.

„Der sang sonst immer nachmittags, wenn die
Sonne auf sein Bauer schien; Du weißt, die Mutter
hing so oft ein Tuch über, um ihn zu geschweigen,
wenn er so recht aus Kräften sang.

„Da ist es nun noch stiller in der Kammer, nur daß
Dein alter Freund Erich uns jetzt mitunter besucht. Du
sagtest uns einmal, er sähe seinem braunen Überrock
ähnlich. Daran muß ich nun immer denken, wenn er
zur Tür hereinkommt, und es ist gar zu komisch; sag es
aber nicht zur Mutter, sie wird dann leicht verdrießlich.

„Rat, was ich Deiner Mutter zu Weihnachten
schenke! Du rätst es nicht? Mich selber! Der Erich
zeichnet mich in schwarzer Kreide; ich habe ihm
dreimal sitzen müssen, jedesmal eine ganze Stunde.

„Es war mir recht zuwider, daß der fremde Mensch
mein Gesicht so auswendig lernte. Ich wollte auch
nicht, aber die Mutter redete mir zu; sie sagte, es
würde der guten Frau Werner eine gar große Freude
machen.

„Aber Du hältst nicht Wort, Reinhard. Du hast
keine Märchen geschickt. Ich habe Dich oft bei Deiner
Mutter verklagt; sie sagt dann immer, Du habest jetzt
mehr zu tun, als solche Kindereien. Ich glaub' es aber
nicht; es ist wohl anders.“

Elisabeth's letter first, and this is what she wrote:

"The pretty sugared letters will no doubt tell you
who helped with the cakes. The same person also
embroidered the cuffs for you. We shall have a very
quiet time at home this Christmas Eve. Mother always
puts her spinning-wheel away in the corner as early as
half-past nine. It is so very lonesome this winter now
that you are not here.

"And now, too, the linnet you made me a present of
died last Sunday. It made me cry a good deal, though I
am sure I looked after it well.

"It always used to sing of an afternoon when the sun
shone on its cage. You remember how often mother
would hang a piece of cloth over the cage in order to
keep it quiet when it sang so lustily.

"Thus our room is now quieter than ever, except that
your old friend Eric now drops in to see us
occasionally. You told us once that he was just like his
brown top-coat. I can't help thinking of it every time he
comes in at the door, and it is really too funny; but
don't tell mother, it might easily make her angry.

"Guess what I am giving your mother for a
Christmas present! You can't guess? Well, it is myself!
Eric is making a drawing of me in black chalk; I have
had to give him three sittings, each time for a whole
hour.

"I simply loathed the idea of a stranger getting to
know my face so well. Nor did I wish it, but mother
pressed me, and said it would very much please dear
Frau Werner.

"But you are not keeping your word, Reinhard. You
haven't sent me any stories. I have often complained to
your mother about it, but she always says you now
have more to do than to attend to such childish things.
But I don't believe it; there's something else perhaps."

votik.”

Nu ‚Reinhard‘ äreidom penedi mota okik, e posä ireidom penedis bofik ed ifäiplifom ed imokipedom onis, pö om lomiäl nespalik äsüikon. Ägolom dü tim anik mo e ge in cem oka; täno äspikom nelaodiko e lafiko lelilamoviko lü ok it:

Ipölavegom tio;
no äsevom vegi;
ab cil ästanon fäto,
äjonon lüodi.

Täno ägolom lü penamatab oka, äsumom moni anik, ed ägolom dönu donio sui süt.

Is vüo ivedos stilikum; lits kritidabimas ifilifons, zigols cilas istopedons. Vien älebladon da süts soalik; daülans e nedaülans äseadons famülo kobo in doms oksik; dil telid kritidasoara iprimon.

Ven ‚Reinhard‘ äkömöm ini nil konsälöpakava, älilom donao viälapläyi e kaniti ziterajipula; nu dono klokül kavayana ätonon, e maged dofik ämufon löpio ve tridem vidik fiböfo pilitüköl.

‚Reinhard‘ ägolom ini jad domas ed äbeigolom täno vifiko.

Pos timil brefik ärivom selidöpi pilitüköl bijutela; e posä iremom is krodi smalik binü korials redik, ägegolom dönu ve veg ot, ve kel ikömom.

No fagiko de löd oka äküpom jipuli smalik me rägs miserabik pivilupöli, kel ästanof nilü domayan geilik, ätöbidölo

Nun las Reinhard auch den Brief seiner Mutter, und als er beide Briefe gelesen und langsam wieder zusammengefaltet und weggelegt hatte, überfiel ihn ein unerbittliches Heimweh. Er ging eine Zeitlang in seinem Zimmer auf und nieder: er sprach leise und dann halbverständlich zu sich selbst:

Er wäre fast verirret
Und wußte nicht hinaus,
Da stand das Kind am Wege
Und winkte ihm nach Haus!

Dann trat er an sein Pult, nahm einiges Geld heraus und ging wieder auf die Straße hinab.

Hier war es mittlerweile stiller geworden; die Weihnachtsbäume waren ausgebrannt, die Umzüge der Kinder hatten aufgehört. Der Wind fegte durch die einsamen Straßen; Alte und Junge saßen in ihren Häusern familienweise zusammen; der zweite Abschnitt des Weihnachtsabends hatte begonnen.

Als Reinhard in die Nähe des Ratskellers kam, hörte er aus der Tiefe herauf Geigenstrich und den Gesang des Zithermädchens; nun klingelte unten die Kellertür, und eine dunkle Gestalt schwankte die breite, matt erleuchtete Treppe herauf.

Reinhard trat in den Häuserschatten und ging dann rasch vorüber.

Nach einer Weile erreichte er den erleuchteten Laden eines Juweliers, und nachdem er hier ein kleines Kreuz mit roten Korallen eingehandelt hatte, ging er auf demselben Wege, den er gekommen war, wieder zurück.

Nicht weit von seiner Wohnung bemerkte er ein kleines, in klägliche Lumpen gehülltes Mädchen an einer hohen Haustür stehen, in vergeblicher

After this Reinhard read his mother's letter, and when he had read them both and slowly folded them up again and put them away, he was overcome with an irresistible feeling of home-sickness. For a long while he walked up and down his room, talking softly to himself, and then, under his breath, he murmured:

I have err'd from the straight path,
Bewildered I roam;
By the roadside the child stands
And beckons me home.

Then he went to his desk, took out some money, and stepped down into the street again.

During all this while it had become quieter out there; the lights on the Christmas trees had burnt out, the processions of children had come to an end. The wind was sweeping through the deserted streets; old and young alike were sitting together at home in family parties; the second period of Christmas Eve celebrations had begun.

As Reinhard drew near the Ratskeller he heard from below the scraping of the fiddle and the singing of the zither girl. The restaurant door bell tinkled and a dark form staggered up the broad dimly-lighted stair.

Reinhard drew aside into the shadow of the houses and then passed swiftly by.

After a while he reached the well-lighted shop of a jeweller, and after buying a little cross studded with red corals, he returned by the same way he had come.

Not far from his lodgings he caught sight of a little girl, dressed in miserable rags, standing before a tall door, in a vain attempt to open it.

nensekiko ad maifükön oni.

„Oyufob-li oli?“ äsagom.

Jicil ägesagof nosi, ab äsägleipof gleipedi vetik yana.

„Nö!“ äsagom, „okanoyöv mögiko plödiomofön oli; kömolöd ko ob! Vilob givön ole kritidakeki.“

Pos atos, äfärmükom dönu yani, ed ägleipom len nam jipuli smalik, kel seilölo ägolof ko om ini löd oma.

Ileadom filön liti pö degol.

„Ekö! kek at binon pro ol,“ äsagom, ed ägivom ofe ini lebavet ofa lafi diva lölik oka, te noniki uta labü juegatonats.

„Gololöd nu domio, e givolöd mote olik i de ats!“

Jicil älölogof ko loged plafik lü om; flenöf somik äjinson nekösömön pro of, äkanof geön nosi ad atos. ‚Reinhard‘ ämaifükom yani, ed älitükom pro of, e nu jismalikan äjutof ko keks oka äs böd donio ve tridem e plödio lü dom oka.

‚Reinhard‘ ästörom fili in fön, e äpladom nigjäri ipüfiköl sui tab okik; poso äseadikom, ed äpenom; äpenom dü neit lölik penedis mote okik ed ele ‚Elisabeth‘.

Ret kritidakekas äseaton no pedoatölo näi om; ab slivülis de ‚Elisabeth‘ ilenknopom, kelos älogoton go bisariko lä gun raodaklöfik vietik oma. So nog

Bemühung, sie zu öffnen.

„Soll ich dir helfen?“ sagte er.

Das Kind erwiderte nichts, ließ aber die schwere Türklinke fahren. Reinhard hatte schon die Tür geöffnet.

„Nein,“ sagte er, „sie könnten dich hinausjagen; komm mit mir! ich will dir Weihnachtskuchen geben.“

Dann machte er die Tür wieder zu und faßte das kleine Mädchen an der Hand, das stillschweigend mit ihm in seine Wohnung ging.

Er hatte das Licht beim Weggehen brennen lassen.

„Hier hast du Kuchen,“ sagte er und gab ihr die Hälfte seines ganzen Schatzes in ihre Schürze, nur keine mit den Zuckerbuchstaben.

„Nun geh nach Haus und gib deiner Mutter auch davon.“

Das Kind sah mit einem scheuen Blick zu ihm hinauf; es schien solcher Freundlichkeit ungewohnt und nichts darauf erwidern zu können. Reinhard machte die Tür auf und leuchtete ihr, und nun flog die Kleine wie ein Vogel mit ihrem Kuchen die Treppe hinab und zum Hause hinaus.

Reinhard schürte das Feuer in seinem Ofen an und stellte das bestaubte Tintenfaß auf seinen Tisch; dann setzte er sich hin und schrieb und schrieb die ganze Nacht Briefe an seine Mutter, an Elisabeth.

Der Rest der Weihnachtskuchen lag unberührt neben ihm; aber die Manschetten von Elisabeth hatte er angeknöpft, was sich gar wunderbar zu seinem weißen Flausrock ausnahm. So saß er noch, als die

"Shall I help you?" he said.

The child gave no answer, but let go the massive door-handle. Reinhard had soon opened the door.

"No," he said; "they might drive you out again. Come along with me, and I'll give you some Christmas cake."

He then closed the door again and gave his hand to the little girl, who walked along with him in silence to his lodgings.

On going out he had left the light burning.

"Here are some cakes for you," he said, pouring half of his whole stock into her apron, though he gave none that bore the sugar letters.

"Now, off you go home, and give your mother some of them too."

The child cast a shy look up at him; she seemed unaccustomed to such kindness and unable to say anything in reply. Reinhard opened the door, and lighted her way, and then the little thing like a bird flew downstairs with her cakes and out of the house.

Reinhard poked the fire in the stove, set the dusty ink-stand on the table, and then sat down and wrote and wrote letters the whole night long to his mother and Elisabeth.

The remainder of the Christmas cakes lay untouched by his side, but he had buttoned on Elisabeth's cuffs, and odd they looked on his shaggy coat of undyed wool. And there he was still sitting when the winter

äseadom, ven nifüpasol äbesvieton vitüris pigladöl, ed äjonon ome viso in lok logodi fefik paelik.

LOMO

Ven ivedos pasat, ‚Reinhard‘ ätävom lomio. Ün göd pos lüköm oka, ägolom lü ‚Elisabeth‘.

„Kiogretik evedol!“ äsagom, ven jipul lunedik jönik äkosgolof omi smilölo. Äredikof, ab ägesagof nosi; nami oka, keli ikipikom ini omik pötü benokömaglid, ästeifülof ad getirön sofiko. Älülologom doto ofi; büikumom no idunof atosi; nu äbinos, äsva bos no komunöfik äsüikon vü ons.

Atos äbleibon i dabinön, ven ibinom us ya lunüpikumo, e ven ai ikömom aldeliko dönu. Ven äseadons soeliko kobiko, pauds ädavedons, kels äbinons dolöfiks pro om, e kelis täno dredäliko ästeifom ad büovitön. Ad labön dü vakenüp muadi fümik, äprimom ad tidön ele ‚Elisabeth‘ planavi, keli kudükölo ibejäfom dü muls balid niveralifa okik.

‚Elisabeth‘, e kel zuo äbinof läрниälik, äbligidof vilöfiko atosi. Nu ün vig alik ömna lespats ini fel ud ini brüyäralän pädunons; e ven zedelo iblinons domio planavaboki grünik me kebs e flors fuliki, ‚Reinhard‘ latikumom pos düps anik ädönükömom ad dilön ko ‚Elisabeth‘ tuvoti kobädik.

Ön disein somik, ästepom ün poszedel semik ini cem, ven ‚Elisabeth‘ ästanof nilü fenät ed äpeänof gokagöti flifik len

Wintersonne auf die gefrorenen Fensterscheiben fiel und ihm gegenüber im Spiegel ein blasses, ernstes Antlitz zeigte.

DAHEIM

Als es Ostern geworden war, reiste Reinhard in die Heimat. Am Morgen nach seiner Ankunft ging er zu Elisabeth.

„Wie groß du geworden bist,“ sagte er, als das schöne, schwächliche Mädchen ihm lächelnd entgegenkam. Sie errötete, aber sie erwiderte nichts; ihre Hand, die er beim Willkommen in die seine genommen, suchte sie ihm sanft zu entziehen. Er sah sie zweifelnd an, das hatte sie früher nicht getan; nun war es, als trete etwas Fremdes zwischen sie.

Das blieb auch, als er schon länger dagewesen, und als er Tag für Tag immer wiedergekommen war. Wenn sie allein zusammensaßen, entstanden Pausen, die ihm peinlich waren, und denen er dann ängstlich zuvorkommen suchte. Um während der Ferienzeit eine bestimmte Unterhaltung zu haben, fing er an, Elisabeth in der Botanik zu unterrichten, womit er sich in den ersten Monaten seines Universitätslebens angelegentlich beschäftigt hatte.

Elisabeth, die ihm in allem zu folgen gewohnt und überdies lehrhaft war, ging bereitwillig darauf ein. Nun wurden mehrere Male in der Woche Exkursionen ins Feld oder in die Heide gemacht, und hatten sie dann mittags die grüne Botanisierungskapsel voll Kraut und Blumen nach Hause gebracht, so kam Reinhard einige Stunden später wieder, um mit Elisabeth den gemeinschaftlichen Fund zu teilen.

In solcher Absicht trat er eines Nachmittags ins Zimmer, als Elisabeth am Fenster stand und ein vergoldetes Vogelbauer, das er sonst dort nicht

sun cast its light on the frosted window-panes, and showed him a pale, grave face reflected in the looking-glass.

HOME

When the Easter vacation came Reinhard journeyed home. On the morning after his arrival he went to see Elisabeth.

"How tall you've grown," he said, as the pretty, slender girl advanced with a smile to meet him. She blushed, but made no reply; he had taken her hand in his own in greeting, and she tried to draw it gently away. He looked at her doubtingly, for never had she done that before; but now it was as if some strange thing was coming between them.

The same feeling remained, too, after he had been at home for some time and came to see her constantly day after day. When they sat alone together there ensued pauses in the conversation which distressed him, and which he anxiously did his best to avoid. In order to have a definite occupation during the holidays, he began to give Elisabeth some instruction in botany, in which he himself had been keenly interested during the early months of his university career.

Elisabeth, who was wont to follow him in all things and was moreover very quick to learn, willingly entered into the proposal. So now several times in the week they made excursions into the fields or the moors, and if by midday they brought home their green field-box full of plants and flowers, Reinhard would come again later in the day and share with Elisabeth what they had collected in common.

With this same object in view, he entered the room one afternoon while Elisabeth was standing by the window and sticking some fresh chick-weed in a

bödacek pigoldöl, keli büiko no ilgom us. In cek kanair äbinon, kel äflapon me flitäms oka, e lerorölo äpigon äl doat ela ' ,Elisabeth' . Büiko böd de ,Reinhard' ilagon in plad at.

„Janafrin pöfik oba ecenon-li pos deadam oka ad goldafrin?“

„Janafrins no kösömons ad dunön so,“ mot äsagof, kel spulölo äseadof in stutömastul. „Flen olik: ,Erich' esedom oni azedelo de farm oka isio pro ,Elisabeth' .“

„De farm kinik-li?“
„No sevol-li atos?“
„Kisi-li üfo?“

„Das el ,Erich' edalabikom sis mul bal farmi telid fata oka len Bionalak?“

„No ye esagol vödi bal dö atos.“

„Ö!“ mot äsagof, „no nog eseividol-li me vöd bal fleni olik?“

Mot ägolof se cem ad blümükön kafi; ,Elisabeth' iflekof bäki lü ,Reinhard' , ed äjäföf nog me bum priela smalik oka.

„Begö! te nog sufädi dü timil smalik! äsagof; „onu obinob blümik.“

Bi ,Reinhard' gü kösöm oka no ägespikom, ägüflekof oki. In logs omik notod süpik glifa äbinon, keli neai iküpof in ons.

„Kisi labol-li, o ,Reinhard' ?“ äsäkof,

gesehen, mit frischem Hühnerschwarm besteckte. Im Bauer saß ein Kanarienvogel, der mit den Flügeln schlug und kreischend nach Elisabeths Finger pickte. Sonst hatte Reinhard's Vogel an dieser Stelle gehangen.

„Hat mein armer Hänfling sich nach seinem Tode in einen Goldfinken verwandelt?“ fragte er heiter.

„Das pflegen die Hänflinge nicht,“ sagte die Mutter, welche spinnend im Lehnstuhl saß. „Ihr Freund Erich hat ihn heut' Mittag für Elisabeth von seinem Hofe hereingeschickt.“

„Von welchem Hofe?“
„Das wissen Sie nicht?“
„Was denn?“

„Daß Erich seit einem Monat den zweiten Hof seines Vaters am Immensee [**Fußnote:** Der See der Immen, d. h. der Bienen.] angetreten hat?“

„Aber Sie haben mir kein Wort davon gesagt.“

„Ei,“ sagte die Mutter, „Sie haben sich auch noch mit keinem Worte nach Ihrem Freunde erkundigt. Er ist ein gar lieber, verständiger junger Mann.“

Die Mutter ging hinaus, um den Kaffee zu besorgen; Elisabeth hatte Reinhard den Rücken zugewandt und war noch mit dem Bau ihrer kleinen Laube beschäftigt.

„Bitte, nur ein kleines Weilchen,“ sagte sie; „gleich bin ich fertig.“

Da Reinhard wider seine Gewohnheit nicht antwortete, so wandte sie sich um. In seinen Augen lag ein plötzlicher Ausdruck von Kummer, den sie nie darin gewahrt hatte.

„Was fehlt dir, Reinhard?“ fragte sie, indem sie

gilded birdcage which he had not seen in the place before. In the cage was a canary, which was flapping its wings and shrilly chirruping as it pecked at Elisabeth's fingers. Previously to this Reinhard's bird had hung in that spot.

"Has my poor linnet changed into a goldfinch after its death?" he asked jovially.

"Linnets are not accustomed to do any such thing," said Elisabeth's mother, who sat spinning in her arm-chair. "Your friend Eric sent it this noon from his estate as a present for Elisabeth."

"What estate?"
"Why, don't you know?"
"Know what?"

"That a month ago Eric took over his father's second estate by the Immensee." [**Fußnote:** *i.e.* the 'Lake of the Bees']

"But you have never said a word to me about it."

"Well," said the mother, "you haven't yet made a single word of inquiry after your friend. He is a very nice, sensible young man."

The mother went out of the room to make the coffee. Elisabeth had her back turned to Reinhard, and was still busy with the making of her little chick-weed bower.

"Please, just a little longer," she said, "I'll be done in a minute."

As Reinhard did not answer, contrary to his wont, she turned round and faced him. In his eyes there was a sudden expression of trouble which she had never observed before in them.

"What is the matter with you, Reinhard?" she said,

du ästepof nilo lü om.

„Ob-li?“ äsäkom nentiko ed äleadom lüödön logis okik drimäliko in ofiks.

„Logodol so lügiko.“
„O ‚Elisabeth‘,“ äsagom, „no kanob löfilön bödi yelovik.“

Älulogof stuniko omi; no äsuemof omi.
„Binol so bisarik“ äsagof.

Äkipikom namis bofik ofa, kelis takedi-ko äleadof binön in omiks. Suno mot dönu äniinstepof. Pos drin kafa jiatan ädopladof oki len spulöm oka; ‚Reinhard‘ ed ‚Elisabeth‘ ägolons ini näicem ad leodükön planis oksik.

Nu stamens pänumons, bleds e flors päseatenükons kälöfiko, e de sot alik samäds tel päseitons sägikamio vü bleds fliodabuka gretik.

Äbinos poszedel solöfik stilik; in nil te spulöm mota äbrumon, e semikna vög dumik ela ‚Reinhard‘ pälilon, if änemom roodis kladas planas, ud if äkoräkom proni neskilik ela ‚Elisabeth‘ nemas latinik.

„Nelabob nog mügäti tuvota brefobüik,“ äsagof nu, posä tuvot lölik pifümükön e pileodükön.

‚Reinhard‘ äsüsumon se pok oka pärgamenapämi vietik smalik. „Ekö! is kaul mügäta dabimon pro ol,“ äsagom du äsesumom plani lafasägik.

Ven ‚Elisabeth‘ älogof bledis pibepenöl, äsäkof: „Elautol-li dönu

nahe zu ihm trat.

„Mir?“ sagte er gedankenlos und ließ seine Augen träumerisch in den ihren ruhen.

„Du siehst so traurig aus.“
„Elisabeth,“ sagte er, „ich kann den gelben Vogel nicht leiden.“

Sie sah ihn staunend an, sie verstand ihn nicht. „Du bist so sonderbar,“ sagte sie.

Er nahm ihre beiden Hände, die sie ruhig in den seinen ließ. Bald trat die Mutter wieder herein. Nach dem Kaffee setzte diese sich an ihr Spinnrad; Reinhard und Elisabeth gingen ins Nebenzimmer, um ihre Pflanzen zu ordnen.

Nun wurden Staubfäden gezählt, Blätter und Blüten sorgfältig ausgebreitet und von jeder Art zwei Exemplare zum Trocknen zwischen die Blätter eines großen Folianten gelegt.

Es war sonnige Nachmittagsstille; nur nebenan schnurrte der Mutter Spinnrad, und von Zeit zu Zeit wurde Reinhard's gedämpfte Stimme gehört, wenn er die Ordnungen der Klassen der Pflanzen nannte oder Elisabeth's ungeschickte Aussprache der lateinischen Namen korrigierte.

„Mir fehlt noch von neulich die Maiblume,“ sagte sie jetzt, als der ganze Fund bestimmt und geordnet war.

Reinhard zog einen kleinen weißen Pergamentband aus der Tasche. „Hier ist ein Maiblumenstengel für dich,“ sagte er, indem er die halbgetrocknete Pflanze herausnahm.

Als Elisabeth die beschriebenen Blätter sah, fragte sie: „Hast du wieder Märchen gedichtet?“

drawing nearer to him.

"With me?" he said, his thoughts far away and his eyes resting dreamily on hers.

"You look so sad."
"Elisabeth," he said, "I cannot bear that yellow bird."

She looked at him in astonishment, without understanding his meaning. "You are so strange," she said.

He took both her hands in his, and she let him keep them there. Her mother came back into the room shortly after; and after they had drunk their coffee she sat down at her spinning-wheel, while Reinhard and Elisabeth went off into the next room to arrange their plants.

Stamens were counted, leaves and blossoms carefully opened out, and two specimens of each sort were laid to dry between the pages of a large folio volume.

All was calm and still this sunny afternoon; the only sounds to be heard were the hum of the mother's spinning-wheel in the next room, and now and then the subdued voice of Reinhard, as he named the orders of the families of the plants, and corrected Elisabeth's awkward pronunciation of the Latin names.

"I am still short of that lily of the valley which I didn't get last time," said she, after the whole collection had been classified and arranged.

Reinhard pulled a little white vellum volume from his pocket. "Here is a spray of the lily of the valley for you," he said, taking out a half-pressed bloom.

When Elisabeth saw the pages all covered with writing, she asked: "Have you been writing stories

märis?"

„Ats no binons märs, „ ägespikom ed ägivom ofe buki.

Äbinons teiko poedots; mödiküns atas äfulükons muamo padi bal. „Elisabeth' ägüükof bleidi bal pos votik; äjinoof reidön te tiädis. „Ven piblamof fa julatidan.“ „Ven ipölavegons in fot.“ „Ko pasatamär.“ „Ven ipenof obe balidnaedo;" tio valiks pitiädons so.

„Reinhard' älogedom xamölo lü of, e du of ai älaipadof, älogom, vio fino red molädik äsüikon in logod ofa ed ästäänikon pianiko löliko love on. Ävilom logön logis ofik; ab „Elisabeth' no älölogof, ed äseitof fino seilölo buki foi om.

„No gegivolös oni so obe!" äsagom.

Äsumof tuigili braunik se bok tünik. „Oninioseitob kebi löfikün ola," äsagof, ed ägivof ome buki ini nams oka.

Fino del lätik vakenüpa äkömon, e göd detäva. Ad beg oka, „Elisabeth' ädagetof de mot däli, ad dugädön hifleni oka lü potavab, kela stebedöp äbinon in fagot mö süts anik de löd ofik.

Ven äbinons plödü yan, „Reinhard' älofom ofe bradi; ägolom seilölo näi jipul lunedìk. Plü äkömons nilikummo nilü zeil okas, plü älabom senäli, das ämutom, büä öleditom dü tim so lunik, sagön ofe bosi zesüdik - bosi, de kelos völad valik e löfid valik lifa fütürik oma osekidonsöv, e ga no äkanom datikön vödi lelivüköl. Atos

„Es sind keine Märchen," antwortete er und reichte ihr das Buch.

Es waren lauter Verse, die meisten füllten höchstens eine Seite. Elisabeth wandte ein Blatt nach dem andern um; sie schien nur die Überschriften zu lesen. „Als sie vom Schulmeister gescholten war.“ „Als sie sich im Walde verirrt hatten.“ „Mit dem Ostermärchen.“ „Als sie mir zum erstenmal geschrieben hatte;" in der Weise lauteten fast alle.

Reinhard blickte forschend zu ihr hin, und indem sie immer weiter blätterte, sah er, wie zuletzt auf ihrem klaren Antlitz ein zartes Rot hervorbrach und es allmählich ganz überzog. Er wollte ihre Augen sehen, aber Elisabeth sah nicht auf und legte das Buch am Ende schweigend vor ihn hin.

„Gib mir es nicht so zurück!" sagte er.

Sie nahm ein braunes Reis aus der Blechkapsel. „Ich will dein Lieblingkraut hineinlegen," sagte sie und gab ihm das Buch in seine Hände.

Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und der Morgen der Abreise. Auf ihre Bitte erhielt Elisabeth von der Mutter die Erlaubnis, ihren Freund an den Postwagen zu begleiten, der einige Straßen von ihrer Wohnung seine Station hatte.

Als sie vor die Haustür traten, gab Reinhard ihr den Arm; so ging er schweigend neben dem schlanken Mädchen her. Je näher sie ihrem Ziele kamen, desto mehr war es ihm, er habe ihr, ehe er auf so lange Abschied nehme, etwas Notwendiges mitzuteilen, etwas, wovon aller Wert und alle Lieblichkeit seines künftigen Lebens abhängen, und doch konnte er sich des erlösenden Wortes nicht bewußt werden. Das ängstigte

again?"

"These aren't stories," he answered, handing her the book.

The contents were all poems, and the majority of them at most filled one page. Elisabeth turned over the leaves one after another; she appeared to be reading the titles only. "When she was scolded by the teacher." "When they lost their way in the woods." "An Easter story." "On her writing to me for the first time." Thus ran most of the titles.

Reinhard fixed his eyes on her with a searching look, and as she kept turning over the leaves he saw that a gentle blush arose and gradually mantled over the whole of her sweet face. He would fain have looked into her eyes, but Elisabeth did not look up, and finally laid the book down before him without a word.

"Don't give it back like that," he said.

She took a brown spray out of the tin case. "I will put your favourite flower inside," she said, giving back the book into his hands.

At length came the last day of the vacation and the morning of his departure. At her own request Elisabeth received permission from her mother to accompany her friend to the stage-coach, which had its station a few streets from their house.

When they passed out of the front door Reinhard gave her his arm, and thus he walked in silence side by side with the slender maiden. The nearer they came to their destination the more he felt as if he had something he must say to her before he bade her a long farewell, something on which all that was worthy and all that was sweet in his future life depended, and yet he could not formulate the saving word. In his anguish,

ädredälükon omi; ävegom ai nevifikumo.	ihn; er ging immer langsamer.	he walked slower and slower.
„Okömol tu latiko,” äsagof, „düp degid ya etonon de glüg: Sänt Maria.”	„Du kommst zu spät,” sagte sie, „es hat schon zehn geschlagen auf St. Marien.“	"You'll be too late," she said; "it has already struck ten by St Mary's clock."
Ägolom too no vifikumo. Fino äsagom stötölo: „O ‚Elisabeth’!” nu dü yels tel go no ologol obi – olelöfol-li obi täno nog leigo äsä anu, ven obinob dönu is?”	Er ging aber darum nicht schneller. Endlich sagte er stammelnd: „Elisabeth, du wirst mich nun in zwei Jahren gar nicht sehen – wirst du mich wohl noch eben so lieb haben wie jetzt, wenn ich wieder da bin?“	But he did not quicken his pace for all that. At last he stammered out: "Elisabeth, you will not see me again for two whole years. Shall I be as dear to you as ever when I come back?"
Änutof, ed älülogof omi flenöfiko ini logod.	Sie nickte und sah ihm freundlich ins Gesicht.	She nodded, and looked affectionately into his face.
„Epläidob id oli,” äsagof pos paud.	„Ich habe dich auch verteidigt;“ sagte sie nach einer Pause.	"I stood up for you too," she said, after a pause.
„Obi-li? Ta kin atos äzesüdon-li?”	„Mich? Gegen wen hattest du es nötig?“	"Me? And against whom had you to stand up for me?"
„Ta mot oba. Äspikobs äsoaro nog dü tim lunik dö ol, ven imogolol. Äcedof, das no plu äbinol so gudik, äsä ibinol.	„Gegen meine Mutter. Wir sprachen gestern abend, als du weggegangen warst, noch lange über dich. Sie meinte, du seiest nicht mehr so gut, wie du gewesen.“	"Against my mother. We were talking about you a long time yesterday evening after you left. She thought you were not so nice now as you once were."
„Reinhard’ äseilom dü pülatimil; ab täno äkipom nami ofik ini okik, e du älogedom ofi fefiko ini logs cilöfik ofa, äsagom:	Reinhard schwieg einen Augenblick; dann aber nahm er ihre Hand in die seine, und indem er ihr ernst in ihre Kinderaugen blickte, sagte er:	Reinhard held his peace for a moment: then he took her hand in his, and looking gravely into her childish eyes, he said:
„Binob nog leigo gudik, äsä ebinob; süadolöd tefü atos fümiko! Kredol-li osi? o ‚Elisabeth’!”	„Ich bin noch eben so gut, wie ich gewesen bin; glaube du das nur fest! Glaubst du es, Elisabeth?“	"I am still just as nice as I ever was; I would have you firmly believe that. Do you believe it, Elisabeth?"
„Si!” äsagof. Äsäkipom nami ofik, ed ägolom vifiko ko of da süt lätik. Plü ledit änilikon, plü fredikum logod oma ävedon; ma of ävegom tio tu vifiko.	„Ja,“ sagte sie. Er ließ ihre Hand los und ging rasch mit ihr durch die letzte Straße. Je näher ihm der Abschied kam, desto freudiger war sein Gesicht; er ging ihr fast zu schnell.	"Yes," she said. He freed her hand and quickly walked with her through the last street. The nearer he felt the time of parting approach, the happier became the look on his face; he went almost too quickly for her.
„Kisi labol-li? o ‚Reinhard’!” äsäkof.	„Was hast du, Reinhard?“ fragte sie.	"What is the matter with you, Reinhard?" she asked.
„Labob kläni, kläni jönik!” äsagom, ed älülogom ofi me logs nidöl. „Ven pos yels tel obinob dönu is, olelilol oni.”	„Ich habe ein Geheimnis, ein schönes!“ sagte er und sah sie mit leuchtenden Augen an. „Wenn ich nach zwei Jahren wieder da bin, dann sollst du es erfahren.“	"I have a secret, a beautiful secret," said Reinhard, looking at her with a light in his eyes. "When I come back again in two years' time, then you shall know it."
Vüo irivons potavabi; tim äbinon ebo	Mittlerweile hatten sie den Postwagen erreicht; es	Meanwhile they had reached the stage-coach; they

saidik. Nog balna ‚Reinhard‘ ägleipom nami ofik. „Adyö!“ äsagom, „adyö! o ‚Elisabeth‘! No glömolöd osi!”

Älemufükof kapi. „Adyö!” äsagof. ‚Reinhard‘ änüxänom, e jevodis stirikons. Ven vab ävabon züi sütagul, älogom nog balna magedi löfik ofa, soäsä ägegolof nevifiko ve veg.

PENED

Pos yels tio tel, ‚Reinhard‘ äseadom fo lampad oka bevü buks e penäds stebedölo fleni, ko kel äplägom studis kobädik. Ek äbexänon tridemi. „Niniö!” – Äbinof jilotidan. „Penedi pro ol, o söl: Werner!” Täno ämoikof dönu.

‚Reinhard‘ sis visit oka in lomatop no ipenom ele ‚Elisabeth‘, e no igetom penedi de of. I pened at no äbinon de of; äbinos penät mota oma.

‚Reinhard‘ äsäplifom penedi ed äreidom, e suno äreidom sökölösi:

„Ün bäldot olik, o cil löfik oba! yel alik labon logoti lönik okik; ibä yunanev no leadon müttöni oki. Is i ömikos evotikon: bos, kelos in prim sio odoloni oli, if suemob ye verätiko senäli ola:

‚Erich‘ edagetom ädelo fino dälavödi de ‚Elisabeth‘, posä ilisitom oni ün yelafoldil lätik telna nensekiko. Ai no äkanof sludön ad atos; nu fino ga edunof osi; binof ibo nog so vemo yunik. Mated ojenon suno, e mot ofa omogolof täno ko ons.”

war noch eben Zeit genug. Noch einmal nahm Reinhard ihre Hand. „Leb wohl!“ sagte er, „leb wohl, Elisabeth! Vergiß es nicht!“

Sie schüttelte mit dem Kopf. „Leb wohl!“ sagte sie. Reinhard stieg hinein, und die Pferde zogen an. Als der Wagen um die Straßenecke rollte, sah er noch einmal ihre liebe Gestalt, wie sie langsam den Weg zurückging.

EIN BRIEF

Fast zwei Jahre nachher saß Reinhard vor seiner Lampe zwischen Büchern und Papieren in Erwartung eines Freundes, mit welchem er gemeinschaftliche Studien übte. Man kam die Treppe herauf. „Herein!“ Es war die Wirtin. „Ein Brief für Sie, Herr Werner!“ Dann entfernte sie sich wieder.

Reinhard hatte seit seinem Besuch in der Heimat nicht an Elisabeth geschrieben und von ihr keinen Brief mehr erhalten. Auch dieser war nicht von ihr; es war die Hand seiner Mutter.

Reinhard brach und las, und bald las er folgendes:

„In Deinem Alter, mein liebes Kind, hat noch fast jedes Jahr sein eigenes Gesicht: denn die Jugend läßt sich nicht ärmer machen. Hier ist auch manches anders geworden, was Dir wohl erst anwehnt, wenn ich Dich sonst recht verstanden habe.

„Erich hat sich gestern endlich das Jawort von Elisabeth geholt, nachdem er in dem letzten Vierteljahr zweimal vergebens angefragt hatte. Sie hatte sich immer nicht dazu entschließen können; nun hat sie es endlich doch getan; sie ist auch noch gar zu jung. Die Hochzeit wird bald sein, und die Mutter wird dann mit ihnen fortgehen.“

were only just in time. Once more Reinhard took her hand. "Farewell!" he said, "farewell, Elisabeth! Do not forget!"

She shook her head. "Farewell," she said. Reinhard climbed up into the coach and the horses started. As the coach rumbled round the corner of the street he saw her dear form once more as she slowly wended her way home.

A LETTER

Nearly two years later Reinhard was sitting by lamplight with his books and papers around him, expecting a friend with whom he used to study in common. Some one came upstairs. "Come in." It was the landlady. "A letter for you, Herr Werner," and she went away.

Reinhard had never written to Elisabeth since his visit home, and he had received no letter from her. Nor was this one from her; it was in his mother's handwriting.

Reinhard broke the seal and read, and ere long he came to this paragraph:

"At your time of life, my dear boy, nearly every year still brings its own peculiar experience; for youth is apt to turn everything to the best account. At home, too, things have changed very much, and all this will, I fear, cause you much pain at first, if my understanding of you is at all correct.

"Yesterday Eric was at last accepted by Elisabeth, after having twice proposed in vain during the last three months. She had never been able to make up her mind to it, but now in the end she has done so. To my mind she is still far too young. The wedding is to take place soon, and her mother means to go away with them."

BIENALAK

Dönu yels ipasetikons. Su fotaveg jadik doniozugöl tü poszedel florüpiük vamik, man yunik labü logod nämöfik pebraunüköl ätevom.

Me logs gedik fefik älogom spetätiko ini fag, äsva äspetom fino votikami vega balfomik, kel ye ai no ävilon kömön. Fino luvab feilanik älopiokömon nevifiko donao.

„He! o flen gudik!“ hitevan älüvokädom feilani näi vab golöli , „veg at zugonli stediko lü Bienalak?“

„Ai stediko föfio,“ man ägespikom, ed äletiom len klöpahät oka.

„Binos-li nog fagik usio?“

„Binol nilo fo on, o söl! Nedol smökön pipeti läs lafiki tabaka, ed urivol laki; siöradom topon mu niliko len on.“

Feilan äbeivegom; votikan ägolom vifikumo ve veg dis bims. Pos düpafoldil bal nedeto jad süpo äfinon; veg äzugon ve kliv, de kel sömits kvärepas tumyelik töbo äsüstegons. Fagio love ons länod veitik solöfik äsüikon.

Dibiko dono lak ätopon, takiko, dofablöviko, tio züo päzüölo dub fots grünik fa sol päbesvietöls; te tö top bal ats äsezugons ed ägevons fagiologami dibik, jüs i at pämedükon dub bels blövik.

Traväro viso, zänodü bledem grünik fotas, dalabot ätopon, äsva pitegon me nif; atos äbinon flukeps floröl, e se ats su jol geilik siöradom äsüstegon, vietiko ko teins

IMMENSEE

Wiederum waren Jahre vorüber. – Auf einem abwärts führenden schattigen Waldwege wanderte an einem warmen Frühlingsnachmittage ein junger Mann mit kräftigem, gebräuntem Antlitz.

Mit seinen ernsten dunkeln Augen sah er gespannt in die Ferne, als erwarte er endlich eine Veränderung des einförmigen Weges, die jedoch immer nicht eintreten wollte. Endlich kam ein Karrenfuhrwerk langsam von unten herauf.

„Hollah! guter Freund!“ rief der Wanderer dem nebengehenden Bauer zu, „geht's hier recht nach Immensee?“

„Immer gerad' aus,“ antwortete der Mann, und rückte an seinem Rundhute.

„Hat's denn noch weit dahin?“

„Der Herr ist dicht davor. Keine halbe Pfeif' Tabak, so haben's den See; das Herrenhaus liegt hart daran.“

Der Bauer fuhr vorüber; der andere ging eiliger unter den Bäumen entlang. Nach einer Viertelstunde hörte ihm zur Linken plötzlich der Schatten auf; der Weg führte an einen Abhang, aus dem die Gipfel hundertjähriger Eichen nur kaum hervorragten.

Über sie hinweg öffnete sich eine weite, sonnige Landschaft. Tief unten lag der See, ruhig, dunkelblau, fast ringsum von grünen, sonnenbeschiedenen Wäldern umgeben; nur an einer Stelle traten sie auseinander und gewährten eine tiefe Fernsicht, bis auch diese durch blaue Berge geschlossen wurde.

Quer gegenüber, mitten in dem grünen Laub der Wälder, lag es wie Schnee darüber her; das waren blühende Obstbäume, und daraus hervor auf dem hohen Ufer erhob sich das Herrenhaus, weiß mit roten

IMMENSEE

Again years have passed. One warm afternoon in spring a young man, whose sunburnt face was the picture of health, was walking along a shady road through the wood leading down to the valley below.

His grave dark eyes looked intently into the distance, as though he was expecting to find every moment some change in the monotony of the road, a change however which seemed reluctant to come about. At length he saw a cart slowly coming up from below.

"Hullo! my friend," shouted the traveller to the farmer, who was walking by the side of the cart, "is this the right road to Immensee?"

"Yes, straight on," answered the man touching his slouch hat.

"Is it still far off?"

"You are close to the place, sir. In less time than it takes to smoke half a pipe of tobacco you'll be at the lake side, and the manor is hard by."

The farmer passed on while the other quickened his pace as he went along under the trees. After a quarter of an hour's walk the shade to the left of him suddenly came to an end; the road led along a steep slope from which the ancient oaks growing below hardly reared their topmost branches.

Away over their crests opened out a broad, sunny landscape. Far below lay the peaceful, dark-blue lake, almost entirely surrounded by green sun-lit woods, save where on one spot they divided and afforded an extensive view until it closed in the distant blue mountains.

Straight opposite, in the middle of all this forest verdure, there lay a patch of white, like driven snow. This was an expanse of blossoming fruit-trees, and out of them, up on the high lake shore, rose the manor-

redik. Stork älöpifliron de cim ed äsirkon nevfiko sus vat.

„O Bienalak!“ hitevan ävokädom.

Äbinos ze, äsva irivom nu zeili täva okik; ibä ästanom nenmufo, ed älogom love sömits bimas nivodü futs oka lü jol votik, kö lokamamagod siöradoma äkledon nevfiko in vat. Täno süpiko äfövom vegami okik.

Nu veg äzugon tio skapiko donio ve bel, sodas bims donik dönu ägevons jadi, ab leigüpiko äklänedons logami lü lak, kel te is ed us änidülön da gäps vü tuigs.

Suno veg äzugon dönu sofiko löpio, e nu deto e nedeto bimem änepubon; pla on vitidalubels densitiko blediks ätenikons ve veg: len flans bofik ona flukeps floröl ästanons fuliko me biens brumöl ä grulöls. Man gravik in plögun braunik äkoskömom tevani. Ven irivom tio omi, älefänom luhäti oka ed ävokädom me vög kleilik:

„Benokömö! benokömö! o blod: ‚Reinhard‘, benokömö ini dalabot: Bienalak!“

„God dabenükomös oli! o ‚Erich‘! e dani pro benokömaglid olik!“ votikan älvokädom omi.

Täno ikömomms nilü od, ed ätenükoms ode namis.

„Binol-li jenöfiko flen vönädik oba?“ ‚Erich‘ äsagom, ven älogom so niliko ini

Ziegeln. Ein Storch flog vom Schornstein auf und kreiste langsam über dem Wasser.

„Immensee!“ rief der Wanderer.

Es war fast, als hätte er jetzt das Ziel seiner Reise erreicht, denn er stand unbeweglich und sah über die Gipfel der Bäume zu seinen Füßen hinüber ans andere Ufer, wo das Spiegelbild des Herrenhauses leise schaukelnd auf dem Wasser schwamm. Dann setzte er plötzlich seinen Weg fort.

Es ging jetzt fast steil den Berg hinab, so daß die unten stehenden Bäume wieder Schatten gewährten, zugleich aber die Aussicht auf den See verdeckten, der nur zuweilen zwischen den Lücken der Zweige hindurchblitzte.

Bald ging es wieder sanft empor, und nun verschwand rechts und links die Holzung; statt dessen streckten sich dichtbelaubte Weinberge am Wege entlang; zu beiden Seiten desselben standen blühende Obstbäume voll summender wühlender Bienen. Ein stattlicher Mann in braunem Überrock kam dem Wanderer entgegen. Als er ihn fast erreicht hatte, schwenkte er seine Mütze und rief mit heller Stimme:

„Willkommen, willkommen, Bruder Reinhard! Willkommen auf Gut Immensee!“

„Gott grüß' dich, [**Fußnote:** Dieser Gruß wird besonders in Süddeutschland gebraucht.] Erich, und Dank für dein Willkommen!“ rief ihm der andere entgegen.

Dann waren sie zu einander gekommen und reichten sich die Hände.

„Bist du es denn aber auch?“ sagte Erich, als er so nahe in das ernste Gesicht seines alten

house, shining white, with tiles of red. A stork flew up from the chimney, and circled slowly above the waters.

"Immensee!" exclaimed the traveller.

It almost seemed as if he had now reached the end of his journey, for he stood motionless, looking out over the tops of the trees at his feet, and gazing at the farther shore, where the reflection of the manor-house floated, rocking gently, on the bosom of the water. Then he suddenly started on his way again.

His road now led almost steeply down the mountain-side, so that the trees that had once stood below him again gave him their shade, but at the same time cut off from him the view of the lake, which only now and then peeped out between the gaps in the branches.

Soon the way went gently upwards again, and to left and right the woods disappeared, yielding place to vine-clad hills stretching along the pathway; while on either side stood fruit-trees in blossom, filled with the hum of the bees as they busily pried into the blossoms. A tall man wearing a brown overcoat advanced to meet the traveller. When he had almost come up to him, he waved his cap and cried out in a loud voice:

"Welcome, welcome, brother Reinhard! Welcome to my Immensee estate!"

"God's greeting to you [**Fußnote:** This form of salutation is especially common in the south of Germany], Eric, and thank you for your welcome," replied the other.

By this time they had come up close to one another, and clasped hands.

"And is it really you?" said Eric, when he at last got a near sight of the grave face of his old school-fellow.

logod feŝik julaŝlenädana vonädik oka.

„Jenöfiko binob atan, o ‚Erich‘! ed ol binol i otan; te logotol tio nog lefredikumo, kas idunol ai ya büükumo”.

Pö vöds at smil freda älefredükon nog mödikumo lienädis balugik ela ‚Erich‘.

„Si, o blod: ‚Reinhard‘” äsagom, ätenükölo atane nogna nami oka, „siso etiredob ibo premi gretikün, sevol osi sio”.

Täno äröbom namis oka, ed ävokädom frediko: „Atos ovedon benosüpot! Spetof no atosi, veriko no!”

„Benosüpot-li!” ‚Reinhard‘ äsäkom. „Pro kin-li üfo?”

„Pro ‚Elisabeth‘”.

„‚Elisabeth‘-li! no esagol-li ofe bosu dö visit obik?”

„No vödi bal, o blod: ‚Reinhard‘! No betikof oli, i mot no. Epenob ole go kläno, dat fred övedonöf plüo gretikum. Sevol osi; elabob ai disinilis klänilik somik.”

‚Reinhard‘ ävedom meditik; natemam äjinon vedön fikulikumo pö om, plü äkömoms nilikumumo lü farm.

Nedetaflanü veg nu i vitidagads äfinons, ed äsökon pla ons härbatagad gretik, kel äzugon donio tio jü jol laka.

Stork vüo idofliten sui glun, ed äzispaton graviko vü härbatabets.

„He!” ‚Erich‘ ävokädom flapilölo ini nams oka, „us dönu Lägüptänaf lunalögik

Schulkameraden sah.

„Freilich bin ich's, Erich, und du bist es auch; nur siehst du fast noch heiterer aus, als du schon sonst immer getan hast.“

Ein frohes Lächeln machte Erichs einfache Züge bei diesen Worten noch um vieles heiterer.

„Ja, Bruder Reinhard,“ sagte er, diesem noch einmal seine Hand reichend, „ich habe aber auch seitdem das große Los gezogen; du weißt es ja.“

Dann rieb er sich die Hände und rief vergnügt: „Das wird eine Überraschung! Den erwartet sie nicht, in alle Ewigkeit nicht!“

„Eine Überraschung?“ fragte Reinhard. „Für wen denn?“

„Für Elisabeth.“

„Elisabeth! Du hast ihr nicht von meinem Besuch gesagt?“

„Kein Wort, Bruder Reinhard; sie denkt nicht an dich, die Mutter auch nicht. Ich hab' dich ganz im geheimen verschrieben, damit die Freude desto größer sei. Du weißt, ich hatte immer so meine stillen Plänchen.“

Reinhard wurde nachdenklich; der Atem schien ihm schwer zu werden, je näher sie dem Hofe kamen.

An der linken Seite des Weges hörten nun auch die Weingärten auf und machten einem weitläufigen Küchengarten Platz, der sich bis fast an das Ufer des Sees hinabzog. Der Storch hatte sich mittlerweile niedergelassen und spazierte gravitatisch zwischen den Gemüsebeeten umher.

„Hollah!“ rief Erich, in die Hände klatschend, „stiehlt mir der hochbeinige Ägypter schon wieder

"It is I right enough, Eric, and I recognize you too; only you almost look cheerier than you ever did before."

At these words a glad smile made Eric's plain features all the more cheerful.

"Yes, brother Reinhard," he said, as he once more held out his hand to him, "but since those days, you see, I have won the great prize; but you know that well enough."

Then he rubbed his hands and cried cheerily: "This *will* be a surprise! You are the last person she expects to see."

"A surprise?" asked Reinhard. "For whom, pray?"

"Why, for Elisabeth."

"Elisabeth! You haven't told her a word about my visit?"

"Not a word, brother Reinhard; she has no thought of you, nor her mother either. I invited you entirely on the quiet, in order that the pleasure might be all the greater. You know I always had little quiet schemes of my own."

Reinhard turned thoughtful; he seemed to breathe more heavily the nearer they approached the house.

On the left side of the road the vineyards came to an end, and gave place to an extensive kitchen-garden, which reached almost as far as the lake-shore. The stork had meanwhile come to earth and was striding solemnly between the vegetable beds.

"Hullo!" cried Eric, clapping his hands together, "if that long-legged Egyptian isn't stealing my short pea-

jäfon me tif pisälabemülas brefik oba!"

Böd äxänon nevfiko ed äfliton sui nuf bumota nulik, kel ätopon finü härbatagad, e kela möns pitegons me tuigs pärsigepas e brikodepas.

„At binon spitifabrik," ‚Erich‘ äsagom; „emeikob oni pas bü yels tel. Febäda-bumotis büätan: fat obik nulo ebüedom bumön; lödadom ya pebumon fa lefat oba. Somo progedoy me bosil ai plu."

Ikömoms pö vöds at sui yad spadöfik, kel ämiedon len flans febädabumotis feilik, ed in pödaglun siöradomi, len flanäds kela gadamön geilik äyumon; po at älogoy fomis taxudavölas dofik, ed is ed us sürens äleadons doniolagön tuigis floröl okas ini yad.

Mans labü logods dub sol e vob ivamiköls igoloms love yad, ed äglidoms flenis, dü ‚Erich‘ älüvokädom balane e votane komiti u säki dö delavobod omsik.

Täno irivoms domi. Vestibül geilik koldülik älasumon omis, pö fin kela äflekoms okis nedeto ini näigolöp boso dagikum.

Is, ‚Erich‘ ämaifükom yani, ed ästepoms ini gadalecem spadöfik, kel in flans bofik pifulükon me lulit grünik, pikodöl dub bundan bledema, kel ätegon fenätis visoik; vü ats ye yans geilik pilemaifüköl telyana äleodons ninikön nidi bundanik florüpasola ed ägevons selogami ini gad labü florabets sirköfik e bledemavöls skapik geilik, piteilöl dub

meine kurzen Erbsenstangen!"

Der Vogel erhob sich langsam und flog auf das Dach eines neuen Gebäudes, das am Ende des Küchengartens lag und dessen Mauern mit aufgebundenen Pfirsich- und Aprikosenbäumen überzweigt waren.

„Das ist die Spritfabrik," sagte Erich; „ich habe sie erst vor zwei Jahren angelegt. Die Wirtschaftsgebäude hat mein seliger Vater neu aussetzen lassen; das Wohnhaus ist schon von meinem Großvater gebaut worden. So kommt man immer ein bißchen weiter."

Sie waren bei diesen Worten auf einen geräumigen Platz gekommen, der an den Seiten durch die ländlichen Wirtschaftsgebäude, im Hintergrunde durch das Herrenhaus begrenzt wurde, an dessen beide Flügel sich eine hohe Gartenmauer anschloß; hinter dieser sah man die Züge dunkler Taxuswände und hin und wieder ließen Syringenbäume ihre blühenden Zweige in den Hofraum hinunterhängen.

Männer mit sonnen- und arbeitsheißen Gesichtern gingen über den Platz und grüßten die Freunde, während Erich dem einen oder dem andern einen Auftrag oder eine Frage über ihr Tagewerk entgegenrief.

Dann hatten sie das Haus erreicht. Ein hoher, kühler Hausflur nahm sie auf, an dessen Ende sie links in einen etwas dunkleren Seitengang einbogen.

Hier öffnete Erich eine Tür, und sie traten in einen geräumigen Gartensaal, der durch das Laubgedränge, welches die gegenüberliegenden Fenster bedeckte, zu beiden Seiten mit grüner Dämmerung erfüllt war; zwischen diesen aber ließen zwei hohe, weit geöffnete Flügeltüren den vollen Glanz der Frühlingssonne hereinfallen und gewährten die Aussicht in einen Garten mit gezirkelten Blumenbeeten und hohen steilen Laubwänden, geteilt durch einen geraden,

sticks again!"

The bird slowly rose and flew on to the roof of a new building, which ran along the end of the kitchen-garden, and whose walls were covered with the branches of the peach and apricot trees that were trained over them.

"That's the distillery," said Eric. "I built it only two years ago. My late father had the farm buildings rebuilt; the dwelling-house was built as far back as my grandfather's time. So we go ever forward a little bit at a time."

Talking thus they came to a wide, open space, enclosed at the sides by farm-buildings, and in the rear by the manor-house, the two wings of which were connected by a high garden wall. Behind this wall ran dark hedges of yew trees, while here and there syringa trees trailed their blossoming branches over into the courtyard.

Men with faces scorched by the sun and heated with toil were walking over the open space and gave a greeting to the two friends, while Eric called out to one or another of them some order or question about their day's work.

By this time they had reached the house. They entered a high, cool vestibule, at the far end of which they turned to the left into a somewhat darker passage.

Here Eric opened a door and they passed into a spacious room that opened into a garden. The heavy mass of leafage that covered the opposite windows filled this room at either end with a green twilight, while between the windows two lofty wide-open folding-doors let in the full glow of spring sunshine, and afforded a view into a garden, laid out with circular flower-beds and steep hedgerows and divided by a straight, broad path, along which the eye roamed

golöp vidik stedik, da kel äselogoy ä! lak e fagikumö ä! fots visoik. Ven flens ä!nüstöpoms, luvien ä!kospolon omes flumi benosmela.

Su tärat fo gadayan vomamaged jipulik vietik ä!seadon. Ä!löädof, ed ä!kosgolof nüstepölanis; ab lafavegamo ä!bleibof stanön, ä!sva ivulof, ed ä!logetof nenmufiko lü foginan. Smilölö ä!lütenukom ofe nami.

„O ‚Reinhard!‘“ ä!vökädof, „o ‚Reinhard!‘ o God oba! binos ol! no elogobs odi dü lunüp.“

„Dü lunüp no,“ ä!sagom, e no ä!fägom ad sagön mödikumosi; ibä ven ä!lilom vögi ofa, ä!senom doli ninälik in topäd lada, ed ä!sä ä!logom lü of, ä!stanof fo om, ä!s magod zadik leitik ot, kele bü yels in lomazif oka isagom: „adyö!“

‚Erich!‘ iblibom ko logod de fred stralik nilü yan.

„Benö! o ‚Elisabeth!‘“ ä!sagom, „vö! omi no ispetol, veriko no!“

‚Elisabeth!‘ ä!lülöf ofi me logs söröfik.

„Binol so gudik, o ‚Erich!‘“ ä!sagof.

Ä!sumom löfülo nami slenik ofik ini omiks. „E nü labobs omi,“ ä!sagom, „nu no oletobs, das sosuno olüvom dönu obis. Ebinom plödo dü tim so lunik, ovedükobs omi dönu domöfik. Logolös te, vio evedom foginik e cädik!“

Loged plafik ela ‚Elisabeth!‘ ä!drefon

breiten Gang, durch welchen man auf den See und weiter auf die gegenüberliegenden Wälder hinaussah. Als die Freunde hineintraten, trug die Zugluft ihnen einen Strom von Duft entgegen.

Auf einer Terrasse vor der Gartentür saß eine weiße, mädchenhafte Frauengestalt. Sie stand auf und ging den Eintretenden entgegen; auf halbem Wege blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte den Fremden unbeweglich an. Er streckte ihr lächelnd die Hand entgegen.

„Reinhard!“ rief sie, „Reinhard! Mein Gott, du bist es! – Wir haben uns lange nicht gesehen.“

„Lange nicht,“ sagte er und konnte nichts weiter sagen; denn als er ihre Stimme hörte, fühlte er einen feinen körperlichen Schmerz am Herzen, und wie er zu ihr aufblickte, stand sie vor ihm, dieselbe leichte zärtliche Gestalt, der er vor Jahren in seiner Vaterstadt Lebewohl gesagt hatte.

Erich war mit freudestrahlendem Antlitz an der Tür zurückgeblieben.

„Nun, Elisabeth?“ sagte er; „gelt! den hättest du nicht erwartet, den in alle Ewigkeit nicht!“

Elisabeth sah ihn mit schwesterlichen Augen an.

„Du bist so gut, Erich!“ sagte sie.

Er nahm ihre schmale Hand liebkosend in die seinen. „Und nun wir ihn haben,“ sagte er, „nun lassen wir ihn so bald nicht wieder los. Er ist so lange draußen gewesen; wir wollen ihn wieder heimisch machen. Schau nur, wie fremd und vornehm aussehend er worden ist!“

Ein scheuer Blick Elisabeths streifte Reinhard's

out on to the lake and away over the woods growing on the opposite shore. As the two friends entered, a breath of wind bore in upon them a perfect stream of fragrance.

On a terrace in front of the door leading to the garden sat a girlish figure dressed in white. She rose and came to meet the two friends as they entered, but half-way she stood stock-still as if rooted to the spot and stared at the stranger. With a smile he held out his hand to her.

"Reinhard!" she cried. "Reinhard! Oh! is it you? It is such a long time since we have seen each other."

"Yes, a long time," he said, and not a word more could he utter; for on hearing her voice he felt a keen, physical pain at his heart, and as he looked up to her, there she stood before him, the same slight, graceful figure to whom he had said farewell years ago in the town where he was born.

Eric had stood back by the door, with joy beaming from his eyes.

"Now, then, Elisabeth," he said, "isn't he really the very last person in the world you would have expected to see?"

Elisabeth looked at him with the eyes of a sister.

"You are so kind, Eric," she said.

He took her slender hand caressingly in his. "And now that we have him," he said, "we shall not be in a hurry to let him go. He has been so long away abroad, we will try to make him feel at home again. Just see how foreign-looking he has become, and what a distinguished appearance he has!"

Elisabeth shyly scanned Reinhard's face. "The time

logodi ela ‚Reinhard‘. „Sekos te dub tim, dü kel no ebinobs kobiks,“ äsagom.

Tü timül at mot labü kikabäset len brad äkomof da yan ninio.

„O söl: Werner,“ äsagof, ven älogof eli ‚Reinhard‘; „ö! lotan leigo löfik äsä no pespetöl.“

E nu spikotam in säks e gespiks älabon jenädi komunik. Voms äprimofs jäfotis oksik, e du ‚Reinhard‘ äjuitom kletotis pro om piblumükölis, ‚Erich‘ ifilidom pipi legudik oka, ed äseadom smökölo e spikotölo flanü om.

Ün del balidfovik, ‚Reinhard‘ ämutom kegolön ko om domao lü feilaläneds, lü vitidagads, lü humulagads, lü spitifabrik. Val äbenon; mens valik, kels ävobons su läned u lä jäfs, älabons logotis saunik ä kotenikis.

Zedelo famül äkobokömon ini gadalecem, e täno del ma livüp lotidanas pälifädon pluuneplu kobädiko. Te dü düps bü säned, e dü düps balid büzedela, ‚Reinhard‘ äblibom vobölo in cem oka.

Sis yels mödik ikonletom valöpo, kö ikanom dagetön onis, rimodis e lidis pö pöp lifölis, e nu äblümükom oki ad leodükön divi okik, ed üf ömögonsöv, ad mödükumön oni me penets nulik se züamöp.

‚Elisabeth‘ äbinof valatimo sofälik ä flenöfik; plütotis laidaleigik ela ‚Erich‘ älasumof ko danöf tio mükik, e ‚Reinhard‘ semikna ätikom: jicil lefredik vönäda sio ispetidof, das üvedoföv vom läs stilik.

Antlitz. „Es ist nur die Zeit, die wir nicht beisammen waren,“ sagte er.

In diesem Augenblick kam die Mutter, mit einem Schlüsselkorbchen am Arm, zur Tür herein.

„Herr Werner!“ sagte sie, als sie Reinhard erblickte; „ei, ein eben so lieber als unerwarteter Gast.“

Und nun ging die Unterhaltung in Fragen und Antworten ihren ebenen Tritt. Die Frauen setzten sich zu ihrer Arbeit, und während Reinhard die für ihn bereiteten Erfrischungen genoß, hatte Erich seinen soliden Meerschaumkopf angebrannt und saß dampfend und diskutierend an seiner Seite.

Am andern Tage mußte Reinhard mit ihm hinaus auf die Äcker, in die Weinberge, in den Hopfengarten, in die Spritfabrik. Es war alles wohl bestellt; die Leute, welche auf dem Felde und bei den Kesseln arbeiteten, hatten alle ein gesundes und zufriedenes Aussehen.

Zu Mittag kam die Familie im Gartensaal zusammen, und der Tag wurde dann, je nach der Muße der Wirte, mehr oder minder gemeinschaftlich verlebt. Nur die Stunden vor dem Abendessen, wie die ersten des Vormittags, blieb Reinhard arbeitend auf seinem Zimmer.

Er hatte seit Jahren, wo er deren habhaft werden konnte, die im Volke lebenden Reime und Lieder gesammelt und ging nun daran, seinen Schatz zu ordnen und wo möglich mit neuen Aufzeichnungen aus der Umgegend zu vermehren.

Elisabeth war zu allen Zeiten sanft und freundlich; Erichs immer gleichbleibende Aufmerksamkeit nahm sie mit einer fast demütigen Dankbarkeit auf, und Reinhard dachte mitunter, das heitere Kind von ehedem habe wohl eine weniger stille Frau versprochen.

that we have been separated is enough to account for that," she said.

At this moment in at the door came her mother, key-basket on arm.

"Herr Werner!" she cried, when she caught sight of Reinhard; "ah! you are as dearly welcome as you are unexpected."

And so the conversation went smoothly on with questions and answers. The ladies sat over their work, and while Reinhard enjoyed the refreshment that had been prepared for him, Eric had lighted his huge meerschaum pipe and sat smoking and conversing by his side.

Next day Reinhard had to go out with him to see the fields, the vineyards, the hop-garden, the distillery. It was all well appointed; the people who were working on the land or at the vats all had a healthy and contented look.

For dinner the family assembled in the room that opened into the garden, and the day was spent more or less in company just according to the leisure of the host and hostess. Only during the hours preceding the evening meal, as also during the early hours of the forenoon, did Reinhard stay working in his own room.

For some years past, whenever he could come across them, he had been collecting the rhymes and songs that form part of the life of the people, and now set about arranging his treasure, and wherever possible increasing it by means of fresh records from the immediate neighbourhood.

Elisabeth was at all times gentle and kind. Eric's constant attentions she received with an almost humble gratitude, and Reinhard thought at whiles that the gay, cheerful child of bygone days had given promise of a somewhat less sedate womanhood.

Sis del telid steba okik äkösömom ad dunön soaro spati nilü lak. Veg äbeizugon nilöfiko donü gad. Finü on, su daemod seädik dis biads geilik bam äbinon; mot igevof one nemi: Soarabam, bi plad ona ätopon äl vesüd, e bi demü mödikumam sola pägebom mödiküno ün soar.

Pö naed semik, ven ägekömom soaro de spat ve veg at, päsupädöm dub rein. Äsukom jeli dis tiliad len vat topöl; ab tofs vetik ädranons suno da bleds. Om ga leluimik äsufodom ini rein ed äfövom nevifiko vevegami oka.

Äbinos tio dagik; rein ävedon ai densitikum. Ven änilikom nilü soarabam, äkredom ad küpön vü biadastams lunidöl vomamagedi vietik. Ästanof nenmufiko, ed äsä pö nilikam äkredom ad dasevön, äflekölo oki äl om, äsva äspetof eki.

Äkredom, das äbinof ‚Elisabeth‘. Ven ye älüstepom vifikumo ad rivön ofi, e ad gegolön täno kobo da gad ini dom, ädefleko oki nevifiko ed änepubof ini näigolöps dagik.

Atosi no äkanom suemükön oke; äzunom tio ta ‚Elisabeth‘, e too ädotom, va of ibinof jiatan; ab ädredilom ad besäkön ofi dö atos; si! pö gegol oka no ägolom ini gadalecem, teiko ad no küpön bo nükömi ela ‚Elisabeth‘ da gadayan.

MOT OBA IVILOF

Poso mö dels anik, äbinos ya tüi soar, famül, äsä kösömo ün tim et, äseadon

Seit dem zweiten Tage seines Hierseins pflegte er abends einen Spaziergang an den Ufern des Sees zu machen. Der Weg führte hart unter dem Garten vorbei. Am Ende desselben, auf einer vorspringenden Bastei, stand eine Bank unter hohen Birken; die Mutter hatte sie die Abendbank getauft, weil der Platz gegen Abend lag und des Sonnenuntergangs halber um diese Zeit am meisten benutzt wurde.

Von einem Spaziergange auf diesem Wege kehrte Reinhard eines Abends zurück, als er vom Regen überrascht wurde. Er suchte Schutz unter einer am Wasser stehenden Linde, aber die schweren Tropfen schlugen bald durch die Blätter. Durchnäßt, wie er war, ergab er sich darein und setzte langsam seinen Rückweg fort.

Es war fast dunkel; der Regen fiel immer dichter. Als er sich der Abendbank näherte, glaubte er zwischen den schimmernden Birkenstämmen eine weiße Frauengestalt zu unterscheiden. Sie stand unbeweglich und, wie er beim Näherkommen zu erkennen meinte, zu ihm hingewandt, als wenn sie jemanden erwarte.

Er glaubte, es sei Elisabeth. Als er aber rascher zuschritt, um sie zu erreichen und dann mit ihr zusammen durch den Garten ins Haus zurückzukehren, wandte sie sich langsam ab und verschwand in den dunkeln Seitengängen.

Er konnte das nicht reimen; er war aber fast zornig auf Elisabeth, und dennoch zweifelte er, ob sie es gewesen sei; aber er scheute sich, sie darnach zu fragen; ja, er ging bei seiner Rückkehr nicht in den Gartensaal, nur um Elisabeth nicht etwa durch die Gartentür hereintreten zu sehen.

MEINE MUTTER HAT'S GEWOLLT

Einige Tage nachher, es ging schon gegen Abend, saß die Familie, wie gewöhnlich um diese Zeit, im

Ever since the second day of his visit he had been wont of an evening to take a walk along the shore of the lake. The road led along close under the garden. At the end of the latter, on a projecting mound, there was a bench under some tall birch trees. Elisabeth's mother had christened it the Evening Bench, because the spot faced westward, and was mostly used at that time of the day in order to enjoy a view of the sunset.

One evening Reinhard was returning from his walk along this road when he was overtaken by the rain. He sought shelter under one of the linden trees that grew by the water-side, but the heavy drops were soon pelting through the leaves. Wet through as he was he resigned himself to his fate and slowly continued his homeward way.

It was almost dark; the rain fell faster and faster. As he drew near to the Evening Bench he fancied he could make out the figure of a woman dressed in white standing among the gleaming birch tree trunks. She stood motionless, and, as far as he could make out on approaching nearer, with her face turned in his direction, as if she was expecting some one.

He thought it was Elisabeth. But when he quickened his pace in order that he might catch up to her and then return together with her through the garden into the house, she turned slowly away and disappeared among the dark side-paths.

He could not understand it; he was almost angry with Elisabeth, and yet he doubted whether it had really been she. He was, however, shy of questioning her about it--nay, he even avoided going into the garden-room on his return to the house for fear he should happen to see Elisabeth enter through the garden-door.

BY MY MOTHER'S HARD DECREE

Some days later, as evening was already closing in, the family was, as usual at this time of the day, sitting

kobo in gadalecem. Yans äbinons maifiks; sol ya äbinon po fots in votaflan laka.

Ele ‚Reinhard‘ päbegos ad nunön dö pöplids anik, kels pilüsedons ome fa flen su länäd lödöl, e kelis igetom ün poszedel. Ägolom lü cem oka ed ägeömom sunädo poso ko papüraruläd, kel äjinson binädön me bleds klino pebepenöls aniks.

Äseidoy oki len tab, ‚Elisabeth‘ flanü ‚Reinhard‘. „Oreidobs ma fäd,“ äsagom, „ob it no nog eluxamob onis“.

‚Elisabeth‘ ämairölof namapenädi. „Ekö! is noats dabinsons,“ äsagof, „atis mutol kanitön, o ‚Reinhard‘!“

Ed atan äreidom nu balido priomalidilis lalpanas Tirolänik,

du pö reid semikna äkanitom me vög lafalaodik melodi yofik. Lefred valemik ädavedon pö sog smalik.

„Kin ga emekon-li lidis jönik at?“ ‚Elisabeth‘ äsäkof.

„Ö!“ ‚Erich‘ äsagom, „atosi kanoy vo sludön ma lids it; skrädans e herans, e kompenans lusoga yofiälik somik“.

‚Reinhard‘ äsagom: „Go no pämekons; glofons; falons se lut, flitons love län, äsä lutofads, täno isio e täno usio, e pakani-ton otüpo in tops mil. Dajäfi e sufi lönikis obsikis tuvobs in lids at; binos, äsva obs valik eyufobs-la ad mekön onis“.

Gartensaal zusammen. Die Türen standen offen; die Sonne war schon hinter den Wäldern jenseits des Sees.

Reinhard wurde um die Mitteilung einiger Volkslieder gebeten, welche er am Nachmittage von einem auf dem Lande wohnenden Freunde geschickt bekommen hatte. Er ging auf sein Zimmer und kam gleich darauf mit einer Papierrolle zurück, welche aus einzelnen sauber geschriebenen Blättern zu bestehen schien.

Man setzte sich an den Tisch, Elisabeth an Reinhard's Seite. „Wir lesen auf gut Glück,“ sagte er, „ich habe sie selber noch nicht durchgesehen.“

Elisabeth rollte das Manuskript auf. „Hier sind Noten,“ sagte sie, „das muß du singen, Reinhard.“

Und dieser las nun zuerst einige tiroler Schnaderhüpfel, [**Fußnote:** Dialektisch für „Schnitterhüpfen,“ d. h. Schnitter-Tänze oder Lieder, die besonders in Tirol und in Bayern gesungen werden.] indem er beim Lesen zuweilen die lustige Melodie mit halber Stimme anklingen ließ. Eine allgemeine Heiterkeit bemächtigte sich der kleinen Gesellschaft.

„Wer hat doch aber die schönen Lieder gemacht?“ fragte Elisabeth.

„Ei,“ sagte Erich, „das hört man den Dingen schon an, Schneidergesellen und Friseur und derlei lustiges Gesindel.“

Reinhard sagte: „Sie werden gar nicht gemacht; sie wachsen; sie fallen aus der Luft, sie fliegen über Land wie Mariengarn, [**Fußnote:** Der Volksglaube hat dieses feine Gewebe von Feldspinnen immer in Verbindung mit den Göttern gebracht. Nach Einführung des Christentums wurde es auf die Jungfrau Maria bezogen: aus dem feinsten Faden soll

all together in their garden-room. The doors stood wide open, and the sun had already sunk behind the woods on the far side of the lake.

Reinhard was invited to read some folk-songs which had been sent to him that afternoon by a friend who lived away in the country. He went up to his room and soon returned with a roll of papers which seemed to consist of detached neatly written pages.

So they all sat down to the table, Elisabeth beside Reinhard. "We shall read them at random," said the latter, "I have not yet looked through them myself."

Elisabeth unrolled the manuscript. "Here's some music," she said, "you must sing it, Reinhard."

To begin with he read some Tyrolese ditties, [**footnote:** Dialectal for *Schnitterhüpfen*, i.e. 'reapers' dances,' sung especially in the Tyrol and in Bavaria]

and as he read on he would now and then hum one or other of the lively melodies. A general feeling of cheeriness pervaded the little party.

"And who, pray, made all these pretty songs?" asked Elisabeth.

"Oh," said Eric, "you can tell that by listening to the rubbishy things--tailors' apprentices and barbers and such-like merry folk."

Reinhard said: "They are not made; they grow, they drop from the clouds, they float over the land like gossamer [**Footnote:** These fine cobwebs, produced by field-spiders, have always in the popular mind been connected with the gods. After the advent of Christianity they were connected with the Virgin Mary. The shroud in which she was wrapped after her

das Leichenkleid gewoben worden sein, worin Maria nach ihrem Tod eingehüllt wurde. Während ihrer Himmelfahrt wäre das Gewebe wieder von ihr losgebrochen.]

hierhin und dorthin und werden an tausend Stellen zugleich gesungen. Unser eigenstes Tun und Leiden finden wir in diesen Liedern; es ist, als ob wir alle an ihnen mitgeholfen hätten.“

Äsumom bledi votik: „Ästanob su bels gretik ...“

„Ati sevob!“ ,Elisabeth’ ävokädo.
„Tonodolös te! o ,Reinhard’! oyufob oli.“

E nu äkanitons melodi ut, kel binon so klänöfik, das no kanoy kredön, das pedatikon fa mens; ,Elisabeth’ ko lalt boso peklänedöl oka in duced tenora ela ,Reinhard’.

Vütimo mot seadölo äjäfof me näg. ,Erich’ iplifom namis oka, ed älütilom küpäliko. Ven lid äfinon, ,Reinhard’ ädoseitom seilölo bledi. De jol laka in soarastil toenod jepaklokülas älöpiokömon; nenvilädo ädalilons; täno äililons kanitami hipulavöga kleilik:

Ästanob su bels geilik,
ed älogob ini fälid vidik, ...

,Reinhard’ äsmililom: „Lilols-li oni?
So papakon de mud lü mud“.

„At pakaniton suvo in topäd at,”
,Elisabeth’ äsagof.

Er nahm ein anderes Blatt: „Ich stand auf hohen Bergen...“ [**Fußnote:** Ein altes Volkslied von einem schönen aber armen Mädchen, das den jungen Grafen nicht heiraten konnte, und sich in ein Kloster zurückzog.]

„Das kenne ich!“ rief Elisabeth. „Stimme nur an, Reinhard; ich will dir helfen.“

Und nun sangen sie jene Melodie, die so rätselhaft ist, daß man nicht glauben kann, sie sei von Menschen erdacht worden; Elisabeth mit ihrer etwas verdeckten Altstimme dem Tenor sekundierend.

Die Mutter saß inzwischen emsig an ihrer Näherei; Erich hatte die Hände in einander gelegt und hörte andächtig zu. Als das Lied zu Ende war, legte Reinhard das Blatt schweigend bei Seite. Vom Ufer des Sees herauf kam durch die Abendstille das Geläute der Herdenglocken; sie horchten unwillkürlich; da hörten sie eine klare Knabenstimme singen:

Ich stand auf hohen Bergen
Und sah ins tiefe Tal...

Reinhard lächelte: „Hört ihr es wohl? So geht's von Mund zu Mund.“

„Es wird oft in dieser Gegend gesungen,“ sagte Elisabeth.

death was believed to have been woven of the very finest thread, which during her ascent to Heaven frayed away from her body.],

hither and thither, and are sung in a thousand places at the same time. We discover in these songs our very inmost activities and sufferings: it is as if we all had helped to write them.“

He took up another sheet: "I stood on the mountain height..." [**Footnote:** An ancient folk-song which treats of a beautiful but poor maiden, who, being unable to marry 'the young count,' retired to a convent.]

"I know that one," cried Elisabeth; "begin it, do, Reinhard, and I will help you out."

So they sang that famous melody, which is so mysterious that one can hardly believe that it was ever conceived by the heart of man, Elisabeth with her slightly clouded contralta taking the second part to the young man's tenor.

The mother meanwhile sat busy with her needlework, while Eric listened attentively, with one hand clasped in the other. The song finished, Reinhard laid the sheet on one side in silence. Up from the lake-shore came through the evening calm the tinkle of the cattle bells; they were all listening without knowing why, and presently they heard a boy's clear voice singing:

I stood on the mountain height
And viewed the deep valley beneath....

Reinhard smiled. "Do you hear that now? So it passes from mouth to mouth."

"It is often sung in these parts," said Elisabeth.

„Si!“ ,Erich' äsagom, „binom galedan: Kaspar; mofom lomio bubis yunik“.

Ädalilons nog dü timil anik, jüs toenod löpo fo febädabumots imoikon. „Ats binons rutonods,“ ,Reinhard' äsagom; „dabinons klänedo in nined fota; God te sevom utani, kel etuvon onis“.

Äsüsumom bledi nulik.

Ivedos ya dagikum; soaravoal redik äbinon äs sköm su fots votaflanü lak. ,Reinhard' ämairöлом bledi, ,Elisabeth' äpladof nami oka sui siem bal ona, ed änülogof ini on. Täno ,Reinhard' äreidom:

Mot oba ivilof, das
äsumob votikani:
Keli büo älabob,
öglömoböd utani!
Atosi no äkanob.

Moti oba kusadob;
no ebitof gudiko.
Bos, kel büo ägudon,
nu evedon sinik. O!
no sevob, kis osekon.

Pla pleid e fred oba
edagetob liedi.
Ag! das no ijenosös!
Buikumo lepöfi
fät obe igevonös!

Dü reid ,Reinhard' isenom dremili tio neküpoviki papüra; ven ifinükom oni, ,Elisabeth' ägemufükof nelaodiko stuli oka, ed ägolof seilölo donio ini gad. Loged

„Ja,“ sagte Erich, „es ist der Hirtenkasper; er treibt die Starken [Fußnote: Süddialektisch für „die Färsen.“] heim.“

Sie horchten noch eine Weile, bis das Geläute hinter den Wirtschaftsgebäuden verschwunden war. „Das sind Urtöne,“ sagte Reinhard; „sie schlafen in Waldesgründen; Gott weiß, wer sie gefunden hat.“

Er zog ein neues Blatt heraus.

Es war schon dunkler geworden; ein roter Abendschein lag wie Schaum auf den Wäldern jenseits des Sees. Reinhard rollte das Blatt auf, Elisabeth legte an der einen Seite ihre Hand darauf und sah mit hinein. Dann las Reinhard:

Meine Mutter hat's gewollt,
Den andern ich nehmen sollt':
Was ich zuvor besessen,
Mein Herz sollt' es vergessen;
Das hat es nicht gewollt.

Meine Mutter klag' ich an,
Sie hat nicht wohl getan;
Was sonst in Ehren stünde,
Nun ist es worden Sünde.
Was fang' ich an!

Für all' mein' Stolz und Freud'
Gewonnen hab' ich Leid.
Ach, wär' das nicht geschehen,
Ach, könnt' ich betteln gehen
Über die braune Heid'!

Während des Lesens hatte Reinhard ein unmerkliches Zittern des Papiers empfunden; als er zu Ende war, schob Elisabeth leise ihren Stuhl zurück und ging schweigend in den Garten hinab. Ein Blick der

"Yes," said Eric, "it is Casper the herdsman; he is driving the heifers home."

They listened a while longer until the tinkle of the bells died away behind the farm buildings. "These melodies are as old as the world," said Reinhard; "they slumber in the depths of the forest; God knows who discovered them."

He drew forth a fresh sheet.

It had now grown darker; a crimson evening glow lay like foam over the woods in the farther side of the lake. Reinhard unrolled the sheet, Elisabeth caught one side of it in her hand, and they both examined it together. Then Reinhard read:

By my mother's hard decree
Another's wife I needs must be;
Him on whom my heart was set,
Him, alas! I must forget;
My heart protesting, but not free.

Bitterly did I complain
That my mother brought me pain.
What mine honour might have been,
That is turned to deadly sin.
Can I ever hope again?

For my pride what can I show,
And my joy, save grief and woe?
Oh! could I undo what's done,
O'er the moor scorched by the sun
Beggarwise I'd gladly go.

During the reading of this Reinhard had felt an imperceptible quivering of the paper; and when he came to an end Elisabeth gently pushed her chair back and passed silently out into the garden. Her mother

mota äsökon ofi. ‚Erich‘ ävilom sögolön; ab mot äsagof: „‚Elisabeth‘ mutof bejäfön bosi plödo“. Somo atos änejenon.

Plödo ye dag soara äküpvikon aiplu in gad e lak, neitapabs äjutons brumölo bei yans maifik, da kels vöp florass e bimülas aiplu änuödranon; löpio de vat kvagam frogas äkömon, donü fenäts reitak äkaniton, fagikumo in gad reitak votik; mun älogon love bims.

‚Reinhard‘ älogedom nog dü timil lü plad, kö maged ela ‚Elisabeth‘ inepubon in bledemagolöps; tän äkoboröloom namapenädi oka, äglidom komanis, ed ägolom da dom donio lü vat.

Fots ätopons seilölo ed äjedons jadi okas fagiko love lak, du zänod ata ästadon in lulit luimik muna. Seimikna visip pülik ädremilon da bims; ab atos no äbinon vien, äbinos te natem hitüpaneita.

‚Reinhard‘ ägolom ai ve jol. In fagot de jol mö portat stonijeda äkanom küpön nümfeadi vietik. Süpo pö om klien äsüikon ad logön nilo oni; ädeükom spido klotis oka ed ägolom ini vat. Äbinon nedibik; plans e stons japiks ävidons futis oma ed aino äkömom ini dibot svimöfik.

Poso ye süpo lestab ämoikon, vat äkobovirilon sus om, e tim semik äpasetikon, büä äkömom dönu len sürfat. Nu ämufom me nams e futis oka, ed äzisvimom sirkülo, jüs äsevom dönu nümfeadi; äfloton soalikö bevü bleds gretik klilik.

Mutter folgte ihr. Erich wollte nachgehen; doch die Mutter sagte: „‚Elisabeth hat draußen zu tun.“ So unterblieb es.

Draußen aber legte sich der Abend mehr und mehr über Garten und See; die Nachtschmetterlinge schossen surrend an den offenen Türen vorüber, durch welche der Duft der Blumen und Gesträuche immer stärker hereindrang; vom Wasser herauf kam das Geschrei der Frösche, unter den Fenstern schlug eine Nachtigall, tiefer im Garten eine andere; der Mond sah über die Bäume.

Reinhard blickte noch eine Weile auf die Stelle, wo Elisabeths feine Gestalt zwischen den Laubgängen verschwunden war; dann rollte er sein Manuskript zusammen, grüßte die Anwesenden und ging durchs Haus an das Wasser hinab.

Die Wälder standen schweigend und warfen ihr Dunkel weit auf den See hinaus, während die Mitte desselben in schwüler Mondesdämmerung lag. Mitunter schauerte ein leises Säuseln durch die Bäume; aber es war kein Wind, es war nur das Atmen der Sommernacht.

Reinhard ging immer am Ufer entlang. Einen Steinwurf vom Lande konnte er eine weiße Wasserlilie erkennen. Auf einmal wandelte ihn die Lust an, sie in der Nähe zu sehen; er warf seine Kleider ab und stieg ins Wasser. Es war flach; scharfe Pflanzen und Steine schnitten ihn an den Füßen, und er kam immer nicht in die zum Schwimmen nötige Tiefe.

Dann war es plötzlich unter ihm weg, die Wasser quirlten über ihm zusammen, und es dauerte eine Zeitlang, ehe er wieder auf die Oberfläche kam. Nun regte er Hand und Fuß und schwamm im Kreise umher, bis er sich bewußt geworden, von wo er hineingegangen war. Bald sah er auch die Lilie wieder; sie lag einsam zwischen den großen blanken Blättern.

followed her with a look. Eric made as if to go after, but the mother said: "Elisabeth has one or two little things to do outside," so he remained where he was.

But out of doors the evening brooded darker and darker over garden and lake. Moths whirred past the open doors through which the fragrance of flower and bush floated in increasingly; up from the water came the croak of the frogs, under the windows a nightingale commenced his song answered by another from within the depths of the garden; the moon appeared over the tree-tops.

Reinhard looked for a little while longer at the spot where Elisabeth's sweet form had been lost to sight in the thick-foliaged garden paths, and then he rolled up his manuscript, bade his friends good-night and passed through the house down to the water.

The woods stood silent and cast their dark shadow far out over the lake, while the centre was bathed in the haze of a pale moonlight. Now and then a gentle rustle trembled through the trees, though wind there was none; it was but the breath of summer night.

Reinhard continued along the shore. A stone's throw from the land he perceived a white water-lily. All at once he was seized with the desire to see it quite close, so he threw off his clothes and entered the water. It was quite shallow; sharp stones and water plants cut his feet, and yet he could not reach water deep enough for him to swim in.

Then suddenly he stepped out of his depth: the waters swirled above him; and it was some time before he rose to the surface again. He struck out with hands and feet and swam about in a circle until he had made quite sure from what point he had entered the water. And soon too he saw the lily again floating lonely among the large, gleaming leaves.

Äsvimom nevfiko jolio, ed ätovom semikna bradis oka se vat, sodas tofs doniotoföl änidülöns in munalit; ab äbinos, äsva fagot vü om e flor äblebon leigik; te jol ätopon, if ägülogom, in voal ai nekleilikum po om. Too no äyilädom desinodi oka, ab älaisvimom takediko in lüod ot.

Fino ikömom so niliko nilü flor, das äfägom ad küpön kleiliko in munalit bledis largentasümik ona; otüpo ye äsenom, äsva pifanom in filät; kauls smufik älöikons de lestab ed ätedrilons len limäds nüdik oma.

Vat nesevädik ätopon mu blägiko zü om; po ok älilom buni fita; ädagetom in lömin nekösömik süpo senäli so mi-klänöfiki, das mekädo äsleitom kaulemi tedrilöl planas, ed äsvimom ön spid gretikün lü jol. Ven ägülogom de plad at love, nümfead äbinon, äsä büiko, in fag e soal su sürfat vata dibik dagik.

Äklotom oki ed ägegolom nevfiko domio. Ven ästepom se gad ini lecem, ätuvom eli ‚Erich‘ e moti jäfölis me preparam büsidatäva smalik, kel öjenon ün del fovöl.

„Kiöpo ga ebinol-li so latiko ün neit ?“ mot älüvokädo omi.

„Ob-li?“ äsagom; „ävilob visitön nümfeadi; ab no eplöpob“.

„Atosi klülo dönu men nonik suemon!“

Er schwamm langsam hinaus und hob mitunter die Arme aus dem Wasser, daß die herabrieselnden Tropfen im Mondlichte blitzten; aber es war, als ob die Entfernung zwischen ihm und der Blume dieselbe bliebe; nur das Ufer lag, wenn er sich umblickte, in immer ungewisserem Dufte hinter ihm. Er gab indes sein Unternehmen nicht auf, sondern schwamm rüstig in derselben Richtung fort.

Endlich war er der Blume so nahe gekommen, daß er die silbernen Blätter deutlich im Mondlicht unterscheiden konnte; zugleich aber fühlte er sich in einem Netze verstrickt, die glatten Stengel langten vom Grunde herauf und rankten sich an seine nackten Glieder.

Das unbekante Wasser lag so schwarz um ihn her, hinter sich hörte er das Springen eines Fisches; es wurde ihm plötzlich so unheimlich in dem fremden Elemente, daß er mit Gewalt das Gestrück der Pflanzen zerriß und in atemloser Hast dem Lande zuschwamm. Als er von hier auf den See zurückblickte, lag die Lilie wie zuvor fern und einsam über der dunklen Tiefe.

Er kleidete sich an und ging langsam nach Hause zurück. Als er aus dem Garten in den Saal trat, fand er Erich und die Mutter in den Vorbereitungen einer kleinen Geschäftsreise, welche am andern Tage vor sich gehen sollte.

„Wo sind Sie denn so spät in der Nacht gewesen?“ rief ihm die Mutter entgegen.

„Ich?“ erwiderte er; „ich wollte die Wasserlilie besuchen; es ist aber nichts daraus geworden.“

„Das versteht wieder einmal kein Mensch!“ sagte

He swam slowly out, lifting every now and then his arms out of the water so that the drops trickled down and sparkled in the moonlight. Yet the distance between him and the flower showed no signs of diminishing, while the shore, as he glanced back at it, showed behind him in a hazy mist that ever deepened. But he refused to give up the venture and vigorously continued swimming in the same direction.

At length he had come so near the flower that he was able clearly to distinguish the silvery leaves in the moonlight; but at the same time he felt himself entangled in a net formed by the smooth stems of the water plants which swayed up from the bottom and wound themselves round his naked limbs.

The unfamiliar water was black all round about him, and behind him he heard the sound of a fish leaping. Suddenly such an uncanny feeling overpowered him in the midst of this strange element that with might and main he tore asunder the network of plants and swam back to land in breathless haste. And when from the shore he looked back upon the lake, there floated the lily on the bosom of the darkling water as far away and as lonely as before.

He dressed and slowly wended his way home. As he passed out of the garden into the room he discovered Eric and the mother busied with preparations for a short journey which had to be undertaken for business purposes on the morrow.

"Where ever have you been so late in the dark?" the mother called out to him.

"I?" he answered, "oh, I wanted to pay a call on the water-lily, but I failed."

"That's beyond the comprehension of any man," said

„Erich’ äsagom. „Kikodo, maleditö!
isötöl-li üfo jäfön me nümfead”.

„Vönädo seimna esevoob oni,”
„Reinhard’ äsagom; „ab atos sis lunüp ya
epasetikon”.

ELISABETH’

Ün poszedel balidfovik, „Reinhard’ ed
„Elisabeth’ äspatons votaflanü lak, nü da
bimem, tän su jolasiem seädik geilik.

„Elisabeth’ idagetof de „Erich’ komiti
ad seivükön ele „Reinhard’, dü fabin oma
e mota, logamis jönikün de züamöp
nilikün, pato de jol votaflanik äl farm it.
Nu ägolons de top bal lü votik.

Fino, „Elisabeth’ äfenikof ed äseidof
oki ini jad tuigas lovelagöl; „Reinhard’
ästanom visü of stutölo ta bimastam; täno
älilom fagikumom in fot vokädi kukuka, e
pö om süpo äsüikos, das atos valik ya
ibinon seimna leigosoik. Älülogom ofi
bisariko smililölo.

„Osukobs-li fragis?” äsäkom.
„Nu no binos fragatim,” äsagof.
„Okomons ye suno.”

„Elisabeth’ älemufükof seilölo kapi;
täno älöädof, e bofikans äfövons spati
okas; e soäsä [du?] ägolof näi om, loged
omik ai dönu äflekön oki lü of; ibä ägolof
jöniko, äsva päpolof dub klots okik. Suvo
nenvilädiko äpöblibom me step bal, ad
kanön lovelogön magedi lölik ofa.

So äkömons sui top nenbimik, me
brüyär pibegloföf, de kel äkanoy logön

Erich. „Was Tausend hattest du denn mit der
Wasserlilie zu tun?”

„Ich habe sie früher einmal gekannt,” sagte
Reinhard; „es ist aber schon lange her.“

ELISABETH

Am folgenden Nachmittag wanderten Reinhard und
Elisabeth jenseits des Sees bald durch die Holzung,
bald auf dem vorspringenden Uferende. Elisabeth
hatte von Erich den Auftrag erhalten, während seiner
und der Mutter Abwesenheit Reinhard mit den
schönsten Aussichten der nächsten Umgegend,
namentlich von der andern Uferseite auf den Hof
selber, bekannt zu machen. Nun gingen sie von einem
Punkt zum andern.

Endlich wurde Elisabeth müde und setzte sich in
den Schatten überhängender Zweige; Reinhard stand
ihr gegenüber, an einen Baumstamm gelehnt; da hörte
er tiefer im Walde den Kuckuck rufen, und es kam ihm
plötzlich, dies alles sei schon einmal eben so gewesen.
Er sah sie seltsam lächelnd an.

„Wollen wir Erdbeeren suchen?” fragte er.
„Es ist keine Erdbeerzeit,” sagte sie.
„Sie wird aber bald kommen.“

Elisabeth schüttelte schweigend den Kopf; dann
stand sie auf, und beide setzten ihre Wanderung fort;
und wie sie so an seiner Seite ging, wandte sein Blick
sich immer wieder nach ihr hin; denn sie ging schön,
als wenn sie von ihren Kleidern getragen würde. Er
blieb oft unwillkürlich einen Schritt zurück, um sie
ganz und voll ins Auge fassen zu können.

So kamen sie an einen freien, heidebewachsenen
Platz mit einer weit ins Land reichenden Aussicht.

Eric. "What on earth had you to do with the water-
lily?"

"Oh, I used to be friends with the lily once," said
Reinhard; "but that was long ago."

ELISABETH

The following afternoon Reinhard and Elisabeth
went for a walk on the farther side of the lake, strolling
at times through the woodland, at other times along the
shore where it jutted out into the water. Elisabeth had
received injunctions from Eric, during the absence of
himself and her mother to show Reinhard the prettiest
views in the immediate neighbourhood, particularly the
view toward the farm itself from the other side of the
lake. So now they proceeded from one point to
another.

At last Elisabeth got tired and sat down in the shade
of some overhanging branches. Reinhard stood
opposite to her, leaning against a tree trunk; and as he
heard the cuckoo calling farther back in the woods, it
suddenly struck him that all this had happened once
before. He looked at her and with an odd smile asked:

"Shall we look for strawberries?"
"It isn't strawberry time," she said.
"No, but it will soon be here."

Elisabeth shook her head in silence; then she rose
and the two strolled on together. And as they wandered
side by side, his eyes ever and again were bent toward
her; for she walked gracefully and her step was light.
He often unconsciously fell back a pace in order that
he might feast his eyes on a full view of her.

So they came to an open space overgrown with
heather where the view extended far over the country-

fagiko ini län. ‚Reinhard’ äbiegädom, ed äplökom bosu kebas su glun glofölas. Ven älülogom dönu, logod oka älabon notodi dola lefäkik.

„Sevol-li flori at ?” äsäkom.
Älülogof omi säkölo. „Binon flor brüyära. Eplökob onis suvo in fot.”

„Dalabob domo pämi bäldik,” äsagom; „äkösömob vönädo ad penön in on lidis e rimodis valasotikis; ab sis lunüp atos no plu ejenon. Vü bleds ona i floratuigil brüyära seaton; ab binon te floratuigil fainik. Sevol-li juitani, kel egivof oni obe?”

Änutof müätiko; ab älüodükof donio logis oka e te älelogof kebi, keli äkipom in nam oka. So ästanons lunüpo. Ven älöökof logis oka lü om, älogom, das äbinons fuliks me drens.

„O ‚Elisabeth’ !” äsagom, „po bels blövik et yunüp obsik binon. Kiöpo eblibon-li!”

No plu äspikons; ägolons müätiko näi od donio lü lak. Stom äbinon luimülik, in vesüd lefogs blägik älopikons. „Mistomül odavedon,” ‚Elisabeth’ äsagof, du ävifükumof goli okik. ‚Reinhard’ änutom seilölo, e bofikans ägolons spidöfiko ve jol, jüs irivons boti.

Dü lovebotam ‚Elisabeth’ äleadof takädön nami oka sui siem bota. Pö gubam älogedom lü of; of ye älogof nenküpölo ve om ini fag. Somo loged omik älüodikon donio, ed äbleibon lüodön sui nam ofik; e nam paelik at äträton ome utosi, kelosi logod ofik iklänedon ome.

Älogom in on lienädi feinik at dola

Reinhard bückte sich und pflückte etwas von den am Boden wachsenden Kräutern. Als er wieder aufsah, trug sein Gesicht den Ausdruck leidenschaftlichen Schmerzes.

„Kennst du diese Blume?“ fragte er.
Sie sah ihn fragend an. „Es ist eine Erika. Ich habe sie oft im Walde gepflückt.“

„Ich habe zu Hause ein altes Buch,“ sagte er; „ich pflegte sonst allerlei Lieder und Reime hineinzuschreiben; es ist aber lange nicht mehr geschehen. Zwischen den Blättern liegt auch eine Erika; aber es ist nur eine verwelkte. Weißt du, wer sie mir gegeben hat?“

Sie nickte stumm; aber sie schlug die Augen nieder und sah nur auf das Kraut, das er in der Hand hielt. So standen sie lange. Als sie die Augen gegen ihn aufschlug, sah er, daß sie voll Tränen waren.

„Elisabeth,“ sagte er, – „hinter jenen blauen Bergen liegt unsere Jugend. Wo ist sie geblieben?“

Sie sprachen nichts mehr; sie gingen stumm neben einander zum See hinab. Die Luft war schwül, im Westen stieg schwarzes Gewölk auf. Es wird gewitern,“ sagte Elisabeth, indem sie ihren Schritt beeilte; Reinhard nickte schweigend, und beide gingen rasch am Ufer entlang, bis sie ihren Kahn erreicht hatten.

Während der Überfahrt ließ Elisabeth ihre Hand auf dem Rande des Kahnes ruhen. Er blickte beim Rudern zu ihr hinüber; sie aber sah an ihm vorbei in die Ferne. So glitt sein Blick herunter und blieb auf ihrer Hand; und die blasse Hand verriet ihm, was ihr Antlitz ihm verschwiegen hatte.

Er sah auf ihr jenen feinen Zug geheimen

side. Reinhard bent down and plucked a bloom from one of the little plants that grew at his feet. When he looked up again there was an expression of deep pain on his face.

"Do you know this flower?" he asked.
She gave him a questioning look. "It is an erica. I have often gathered them in the woods."

"I have an old book at home," he said; "I once used to write in it all sorts of songs and rhymes, but that is all over and done with long since. Between its leaves also there is an erica, but it is only a faded one. Do you know who gave it me?"

She nodded without saying a word; but she cast down her eyes and fixed them on the bloom which he held in his hand. For a long time they stood thus. When she raised her eyes on him again he saw that they were brimming over with tears.

"Elisabeth," he said, "behind yonder blue hills lies our youth. What has become of it?"

Nothing more was spoken. They walked dumbly by each other's side down to the lake. The air was sultry; to westward dark clouds were rising. "There's going to be a storm," said Elisabeth, hastening her steps. Reinhard nodded in silence, and together they rapidly sped along the shore till they reached their boat.

On the way across Elisabeth rested her hand on the gunwale of the boat. As he rowed Reinhard glanced along at her, but she gazed past him into the distance. And so his glance fell downward and rested on her hand, and the white hand betrayed to him what her lips had failed to reveal.

It revealed those fine traces of secret pain that so

klänik, kel magon oki so vilöfo ini vomanams jönik, kels seatons dü neit sui lad malädik. Ven ‚Elisabeth‘ äsenälof, das loged omik äliüodon sui nam oka, äleadof slifön ini nevifiko love siem ini vat.

Ven ilükömons ini yad, ätuvons fo siöradom vabi jimigleinana; man labü krugüls blägik doniolagöl ätridom ziliko luibi, ed äkanitüloom nelaodiko melodi ziganik, du dog pistömöl äseaton hekölo näi om. In vestibül jipul labü lienäds jönik bluvik in rägs pivilupöl ästanof, ed ätenükof lubegölo nami oka lü ‚Elisabeth‘.

‚Reinhard‘ ästeigom nami ini pok okik, ab ‚Elisabeth‘ äblümof bü om ed ästürof spidöfo ninädi lölik böba oka ini nam maifik jilubegana. Täno ädefleko of spido oki, e ‚Reinhard‘ älilom, vio äbexänof slokölo tridemi.

Ävilom stöpädön ofi, ab äsüenikom, ed äposblibom len tridem. Jipul ästanof nog ai nenmufiko in vestibül, ko limun pigivöl in nam oka.

„Kisi nog vilol-li?“ ‚Reinhard‘ äsäkom. Äjekof. „No vilob plu bosu,“ äsagof; güflekölo kapi oka lü om, e lülogedölo omi me logs bluvik oka, ägolof nevifiko lü yan. Äsevakädöm nemi, ab of no plu älilof osi; ko kap päblegüköl e ko brads love blöt pätraväröls ädestepof love yad.

Ab soalo
odeadob!

Lid vönädik ätonon in lils omik; natemam oma tio ästopon; ästanom us nog dü timil brefik, ädeflekom täno oki ed

Schmerzes, der sich so gern schöner Frauenhände bemächtigt, die nachts auf krankem Herzen liegen. Als Elisabeth sein Auge auf ihrer Hand ruhen fühlte, ließ sie sie langsam über Bord ins Wasser gleiten.

Auf dem Hofe angekommen trafen sie einen Scherenschleiferkarren vor dem Herrenhause; ein Mann mit schwarzen, niederhängenden Locken trat emsig das Rad und summte eine Zigeunermelodie zwischen den Zähnen, während ein eingeschirrter Hund schnaufend daneben lag. Auf dem Hausflur stand in Lumpen gehüllt ein Mädchen mit verstörten schönen Zügen und streckte bettelnd die Hand gegen Elisabeth aus.

Reinhard griff in seine Tasche, aber Elisabeth kam ihm zuvor und schüttete hastig den ganzen Inhalt ihrer Börse in die offene Hand der Bettlerin. Dann wandte sie sich eilig ab, und Reinhard hörte, wie sie schluchzend die Treppe hinaufging.

Er wollte sie aufhalten, aber er besann sich und blieb an der Treppe zurück. Das Mädchen stand noch immer auf dem Flur, unbeweglich, das empfangene Almosen in der Hand.

„Was willst du noch?“ fragte Reinhard.

Sie fuhr zusammen. „Ich will nichts mehr,“ sagte sie; dann den Kopf nach ihm zurückwendend, ihn anstarrend mit den verirrten Augen, ging sie langsam gegen die Tür. Er rief einen Namen aus, aber sie hörte es nicht mehr; mit gesenktem Haupte, mit über der Brust gekreuzten Armen schritt sie über den Hof hinab:

Sterben, ach! sterben
Soll ich allein!

Ein altes Lied brauste ihm ins Ohr, der Atem stand ihm still; eine kurze Weile, dann wandte er sich ab und ging auf sein Zimmer.

readily mark a woman's fair hands, when they lie at nights folded across an aching heart. And as Elisabeth felt his glance resting on her hand she let it slip gently over the gunwale into the water.

On arriving at the farm they fell in with a scissors grinder's cart standing in front of the manor-house. A man with black, loosely-flowing hair was busily plying his wheel and humming a gipsy melody between his teeth, while a dog that was harnessed to the cart lay panting hard by. On the threshold stood a girl dressed in rags, with features of faded beauty, and with outstretched hand she asked alms of Elisabeth.

Reinhard thrust his hand into his pocket, but Elisabeth was before him, and hastily emptied the entire contents of her purse into the beggar's open palm. Then she turned quickly away, and Reinhard heard her go sobbing up the stairs.

He would fain have detained her, but he changed his mind and remained at the foot of the stairs. The beggar girl was still standing at the doorway, motionless, and holding in her hand the money she had received.

"What more do you want?" asked Reinhard.

She gave a sudden start: "I want nothing more," she said; then, turning her head toward him and staring at him with wild eyes, she passed slowly out of the door. He uttered a name, but she heard him not; with drooping head, with arms folded over her breast, she walked down across the farmyard:

Then when death shall claim me,
I must die alone.

An old song surged in Reinhard's ears, he gasped for breath; a little while only, and then he turned away and went up to his chamber.

ägolom lü cem oka.

Äseidom oki ad vobön, ab no äfägom ad tikön. Posä ästeifülo m düp bal nen-sekiko osi, ägolom donio ini famüla cem.

Nek äbinon us, ätuvom te luliti koldülik grünik; su nägatab ela ‚Elisabeth‘ tanod redik äseaton, keli ipolof poszedelo zü särvig. Äsumom oni ini nam oka, ab atos ädolon omi, ed ädoseitom oni dönu.

No älabom takädi; ägolom donio lü lak, ed älivükom boti; ägubom lü votaflan, ed äbegolom nogna vegis valik, kelis ibevogom brefo büo kobü ‚Elisabeth‘. Ven ägekömom ini dom, ya idagikos; in yad äkolkömom omi bökan, kel ävilom blinön vabajevodis lü yebalän; tävans änu ige kömons.

Pö niniostepam älielom golön mo e ge eli ‚Erich‘ in gadalecem. No äniniogolom lü om; ästebom dü timül, ed äxänom täno nelaodiko lü cem oka. Is äseidom oki ini stutömastul nilü fenät; äkredidom oke, das ävilom lilön reitaki, kel äkaniton dono in taxudavöls; ab älilom te pebami lada lönik oka. Dono in dom valikans ägolons lü bed; neit äpasetikon, no äküpom osi.

So äseadom dü düps mödik. Fino älöädöm ed äseitom oki ini fenät maifik. Neitadav ämüron bevü bleds, reitak ästopedon ad kanitön. Pianiko i blöv dofik neitasila pämodränön lofüdao dub lunid paelayelovik; vien koldülik ädavedon, ed älebladon ta flom hitik ela ‚Reinhard‘; laud balid älöpiofliton yöbölo ini lut.

‚Reinhard‘ ägüflekom oki süpo e

Er setzte sich hin, um zu arbeiten, aber er hatte keine Gedanken. Nachdem er es eine Stunde lang vergebens versucht hatte, ging er ins Familienzimmer hinab.

Es war niemand da, nur kühle grüne Dämmerung; auf Elisabeths Nähtisch lag ein rotes Band, das sie am Nachmittag um den Hals getragen hatte. Er nahm es in die Hand, aber es tat ihm weh, und er legte es wieder hin.

Er hatte keine Ruhe, er ging an den See hinab und band den Kahn los; er ruderte hinüber und ging noch einmal alle Wege, die er kurz vorher mit Elisabeth zusammen gegangen war. Als er wieder nach Hause kam, war es dunkel; auf dem Hofe begegnete ihm der Kutscher, der die Wagenpferde ins Gras bringen wollte; die Reisenden waren eben zurückgekehrt.

Bei seinem Eintritt in den Hausflur hörte er Erich im Gartensaal auf und ab schreiten. Er ging nicht zu ihm hinein; er stand einen Augenblick still und stieg dann leise die Treppe hinauf nach seinem Zimmer. Hier setzte er sich in den Lehnstuhl ans Fenster; er tat vor sich selbst, als wolle er die Nachtigall hören, die unten in den Taxuswänden schlug; aber er hörte nur den Schlag seines eigenen Herzens. Unter ihm im Hause ging alles zur Ruhe, die Nacht verrann, er fühlte es nicht.

So saß er stundenlang. Endlich stand er auf und legte sich ins offene Fenster. Der Nachttau rieselte zwischen den Blättern, die Nachtigall hatte aufgehört zu schlagen. Allmählich wurde auch das tiefe Blau des Nachthimmels vom Osten her durch einen blaßgelben Schimmer verdrängt; ein frischer Wind erhob sich und streifte Reinhard's heiße Stirne; die erste Lerche stieg jauchzend in die Luft.

Reinhard kehrte sich plötzlich um und trat an den

He sat down to work, but his thoughts were far afield. After an hour's vain attempt he descended to the parlour.

Nobody was in it, only cool, green twilight; on Elisabeth's work-table lay a red ribbon which she had worn round her neck during the afternoon. He took it up in his hand, but it hurt him, and he laid it down again.

He could find no rest. He walked down to the lake and untied the boat. He rowed over the water and trod once again all the paths which he and Elisabeth had paced together but a short hour ago. When he got back home it was dark. At the farm he met the coachman, who was about to turn the carriage horses out into the pasture; the travellers had just returned.

As he came into the entrance hall he heard Eric pacing up and down the garden-room. He did not go in to him; he stood still for a moment, and then softly climbed the stairs and so to his own room. Here he sat in the arm-chair by the window. He made himself believe that he was listening to the nightingale's throbbing music in the garden hedges below, but what he heard was the throbbing of his own heart. Downstairs in the house every one went to bed, the night-hours passed, but he paid no heed.

For hours he sat thus, till at last he rose and leaned out of the open window. The dew was dripping among the leaves, the nightingale had ceased to trill. By degrees the deep blue of the darksome sky was chased away by a faint yellow gleam that came from the east; a fresh wind rose and brushed Reinhard's heated brow; the early lark soared triumphant up into the sky.

Reinhard suddenly turned and stepped up to the

ästepom leni tab; äsenidom ad stib, e ven ituvom oni, äseidom oki, ed äpenom kedetis anik sui bled papüra vietik. Posä idunom atosi, äsumom häti e spatastafi, ed äleadölo posbilibön papüri, ämaifükom prüdiko yani, ed ägolom donio ini luyal.

Ini spadüls valik lit göda no nog idranon; domakat gretik su stolajuced ätenükon oki, ed äröbon bäki oka ta nam omik, keli nentiko äkoltenükom one. Plödo spärs ya ätyilpons ed äpredons de tuigs valikanes, das neit äpaseton.

Täno älilom löpo mufi yana; ek äkömon ve tridem donio, e ven älölogom, ‚Elisabeth‘ ästanof fo om. Äpladof nami oka sui brad omik, ämufükof lipis, ab älilom vödis nonik.

„No ogekömol dönu,“ äsagof fino. „Se-vob osi, no lugolöd! Neai okömol dönu.

„Neai,“ äsagom.

Äleadof falön nami oka, e no äsagof plu bosi. Ägolom love luyal lü yan, täno ägüflekome oki nog balna. Ästanof nenmufiko su plad ot, ed älülogof omi me logs nenlifik. Ädunom föfio stepi bal, ed ätenükome bradis oka lü of. Täno ädeflekome oki mekädo de of, ed ägolom da yan plödio.

Plödo vol ästadon in gödalit flifädik, davapärlats, kels älagons in spuleds, änidons in solastrals balid. No älogom pödio; ätevom spidöfo plödio; aiplu

Tisch: er tappte nach einem Bleistift, und als er diesen gefunden, setzte er sich und schrieb damit einige Zeilen auf einen weißen Bogen Papier. Nachdem er hiermit fertig war, nahm er Hut und Stock, und das Papier zurücklassend öffnete er behutsam die Tür und stieg in den Flur hinab.

Die Morgendämmerung ruhte noch in allen Winkeln; die große Hauskatze dehnte sich auf der Strohmatte und sträubte den Rücken gegen seine Hand, die er gedankenlos entgegenhielt. Draußen im Garten aber priesterten [**Fußnote:** d. h. „sangen schon die Sperlinge großartig, wie Priester.“ Das Wort scheint von Storm geschmiedet zu sein; es ist nicht anderswo zu finden.] schon die Sperlinge von den Zweigen und sagten es allen, daß die Nacht vorbei sei.

Da hörte er oben im Hause eine Tür gehen; es kam die Treppe herunter, und als er auf sah, stand Elisabeth vor ihm. Sie legte die Hand auf seinen Arm, sie bewegte die Lippen, aber er hörte keine Worte.

„Du kommst nicht wieder,“ sagte sie endlich. „Ich weiß es, lüge nicht; du kommst nie wieder.“

„Nie,“ sagte er.

Sie ließ ihre Hand sinken und sagte nichts mehr. Er ging über den Flur der Türe zu; dann wandte er sich noch einmal. Sie stand bewegungslos an derselben Stelle und sah ihn mit toten Augen an. Er tat einen Schritt vorwärts und streckte die Arme nach ihr aus. Dann kehrte er sich gewaltsam ab und ging zur Tür hinaus.

Draußen lag die Welt im frischen Morgenlichte, die Tauperlen, die in den Spinnengeweben hingen, blitzten in den ersten Sonnenstrahlen. Er sah nicht rückwärts; er wanderte rasch hinaus; und mehr und mehr versank

table. He groped about for a pencil and when he had found one he sat down and wrote a few lines on a sheet of white paper. Having finished his writing he took up hat and stick, and leaving the paper behind him, carefully opened the door and descended to the vestibule.

The morning twilight yet brooded in every corner; the big house-cat stretched its limbs on the straw mat and arched its back against Reinhard's hand, which he unthinkingly held out to it. Outside in the garden the sparrows were already chirping their patter from among the branches, and giving notice to all that the night was now past. [**Footnote:** Literally, "sang out pompously, like priests." The word seems to have been coined by the author. The English 'patter' is derived from *Pater noster*, and seems an appropriate translation.]

Then within the house he heard a door open on the upper floor; some one came downstairs, and on looking up he saw Elisabeth standing before him. She laid her hand upon his arm, her lips moved, but not a word did he hear.

Presently she said: "You will never come back. I know it; do not deny it; you will never come back."

"No, never," he said.

She let her hand fall from his arm and said no more. He crossed the hall to the door, then turned once more. She was standing motionless on the same spot and looking at him with lifeless eyes. He advanced one step and opened his arms toward her; then, with a violent effort, he turned away and so passed out of the door.

Outside the world lay bathed in morning light, the drops of pearly dew caught on the spiders' webs glistened in the first rays of the rising sun. He never looked back; he walked rapidly onward; behind him

farmadom stilik änepubon pödü om, e fo om vol lölik stäänik ätenikon.

* * * * *

HIBÄLDIKAN

Mun no plu äsvieton da vitürs, idagikos; hibäldan ye äseadom nog ai ko nams pipliföl in stutömastul oka, ed älogedom nenküpo ini spad cema.

Pianiko fo logs oka lulit dagik zü ok äcenon ini lak gretik dagik; vatem bal blägik äsökon po votik, ai dibikum ed ai fagikum, e su lätik in fag so gretik, das logs bäldikana töbo ärivons oni, nümfead vietik äfloton soaliko bevü bleds vidik.

Cemayan ämaifikon, e litastral kleilik äfalon ini cem.

„Binos gudik, das kömol, o ‚Brigitte’!“ bäldikan äsagom. „Pladolös liti sui tab!“

Täno ämufükom stuli leni tab, äsumom bali bukas pimaipadöl ed ädajäfikom in studs, kelis iplägom seimna me näm yuna oka.

hinter ihm das stille Gehöft, und vor ihm auf stieg die große weite Welt.

* * * * *

DER ALTE

Der Mond schien nicht mehr in die Fensterscheiben; es war dunkel geworden; der Alte aber saß noch immer mit gefalteten Händen in seinem Lehnstuhl und blickte vor sich hin in den Raum des Zimmers.

Allmählich verzog sich vor seinen Augen die schwarze Dämmerung um ihn her zu einem breiten dunkeln See; ein schwarzes Gewässer legte sich hinter das andere, immer tiefer und ferner, und auf dem letzten, so fern, daß die Augen des Alten sie kaum erreichten, schwamm einsam zwischen breiten Blättern eine weiße Wasserlilie.

Die Stubentür ging auf, und ein heller Lichtschimmer fiel ins Zimmer.

„Es ist gut, daß Sie kommen, Brigitte,“ sagte der Alte. „Stellen Sie das Licht auf den Tisch!“

Dann rückte er auch den Stuhl zum Tisch, nahm eines der aufgeschlagenen Bücher und vertiefte sich in Studien, an denen er einst die Kraft seiner Jugend geübt hatte.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

the peaceful farmstead gradually disappeared from view as out in front of him rose the great wide world.

THE OLD MAN

The moon had ceased to shine in through the window-panes, and it had grown quite dark; but the old man still sat in his arm-chair with folded hands and gazed before him into the emptiness of the room.

Gradually, the murky darkness around him dissolved away before his eyes and changed into a broad dark lake; one black wave after another went rolling on farther and farther, and on the last one, so far away as to be almost beyond the reach of the old man's vision, floated lonely among its broad leaves a white water-lily.

The door opened, and a bright glare of light filled the room.

"I am glad that you have come, Bridget," said the old man. "Set the lamp upon the table."

Then he drew his chair up to the table, took one of the open books and buried himself in studies to which he had once applied all the strength of his youth.